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দ্রাীয় শিক্ষাব্যবস্থা 
(কিছু আদিপর্বের কথা) 
জীঅরবিন্দ 
(৮) 


বিচারবৃত্তির অনুশীলন 

যে-সব বৃত্তির উপকবণ সংগ্রহের উপর তর্কপ্রতিষ্ঠ বিচার 
কাজ করবে তাদের অনুশীলনের পবেপরেই অবশ্য তর্ক- 
প্রতিষ্ঠ বিচারের অস্কুশীলন করতে হবে। শুধু তাই নয়, 
মনের শব্দ-ব্যবহার-কৌশলেবও কিছুটা বিকাশ হতে হবে 
যাতে সে সার্থকভাবে ভাবরাজিকে কাজে লাগাতে পারে। 
প্রশ্ন হল, গোড়াকার এই কাজ হয়ে যাবার পর, স্বীকৃত স্থত্র 
থেকেই ছেলেটি যাতে নিভু লভাবে চিন্তা করতে শেখে তা 
তাকে শেখাবাঁর সব চাইতে ভাল উপায় কি। কারণ, 
তর্কপ্রতিষ্ট বিচার স্বীকৃত সুত্র ছাড়া অগ্রসর হতে পারে না। 
অনুমানের সহায়ে তা তথ্য থেকে আসে সিদ্ধান্তে, নয় প্রতিষ্ঠ 
সিদ্ধান্ত থেকে নৃতন কোন সিদ্ধান্তে, কিংবা এক তথ্য থেকে 
অন্ত তথ্যে ; অবরোহ, আবোহ, বা শুধুই অমুমান-সিদ্ধান্ত। 
দিনের পর দিন আমি শুর্ধোদয় দেখি, আমার উপসংহার 
হল যে বাঁধানিয়মে প্রতিদিন xf ওঠে ন্যনাধিক স্থায়ী 
অন্ধকারের পরে_এইটি আরোহ-সিদ্ধান্ত। ইতিপুর্বেই 
কত-নিশ্চয় হয়েছি যে যেখানেই ধোয়। সেখানেই আগুন । 
এই সাধারণ নিয়মটি তথ্যের পর্যবেক্ষণ থেকে আরোহ- 
Pree) আমার অবরোহ-সিদ্ধান্ত হল যে কোন এক 


বিশেষ ধোয়ার ক্ষেত্রে সেখানে পিছনে রয়েছে আগুন | এই 
বিশেষ পরিস্থিতিতে অন্য কোন হেতু সম্ভাব্য নয় বলে 
আমার অস্থমান যে কোন মানুষ তা প্রজ্লিত করেছে। 
আমি এখানে অবরোহ-সিদ্ধান্তে আসতে পারি না কারণ 
আগুন যে সব সময ARS জালে তা নয়; তার উদ্ভব 
হতে পারে আগ্নেয়গিরি, বজ্রপাত বা আশেপাশে কোন 
কিছুর ঘর্ষণজ্ঞাত স্ফুলিঙ্গ হতে | 

যুক্তি নির্ভুল হতে হলে তিনটি জিনিসের প্রয়োজন : 
প্রথমতঃ, যে-সব ঘটন! ও সিদ্ধান্ত থেকে আমি শুরু করছি 
তার! হবে যথাষথ ; ছ্বিতীয়তঃযে-সব তথ্যের সহায়ে 
আমি শুরু করেছি তাবা হবে সম্পূর্ণ ও figs; তৃতীয়তঃ, 
একই ঘটনা থেকে অন্ত সব সম্ভাব্য বা অসম্ভাব্য 
সিদ্ধান্ত বাদ দিতে হবে। এই অবশ্য প্রয়োজনীয় 
জিনিসগুলি ঠিক ঠিক পাবার ব্যাপারে এড়ান সম্ভব এমন 
অসতর্কতা ও শৈথিল্যের ফলেই তর্কপ্রতিষ্ঠ বিচার অংশতঃ 
BAA হয়ে পডে। সকল তথ্য যথাযথ পাওয়া আরও 
দুরূহ, ধুবই দুরূহ সে-সবের পূর্ণাঙ্গ রূপটি অধিগত করা, তার 
জন্তেও বিচারে grate ঘটে | তবে এই তর্কপ্রতিষ্ঠ 
বিচারে সব চাইতে বেশি ভ্রমপ্রবণতা আসে সম্ভাব্য সকল 





৮” 


সিদ্ধান্তের মধ্য থেকে সঠিক সিদ্ধান্তটি রেখে বাকি সবগুলি 
বাদ দেওয়া অতীব দুরূহ বলে। মাধ্যাকর্ষণ সুত্র যেমন 
সর্ববাদিসন্্ত তেমন স্ু-প্রতিষ্ঠ তথ্য বোধহয আর নেই 
Bony এই বিধাঁন__অথচ যে কোন একটি নৃতন তথ্য, 
যা এই নিষমের বশে চলে না, এই তথাকথিত অমোঘ 
বিধানকে Cet দিতে পারে । আর এমন তথ্যেরও অভাব 
নেই। সে যাই হোক, Ww ও সুন্মবোধের সহায়ে এই 
ভ্রমপ্রবণতাকে যথাসম্ভব কমিষে ফেলা যেতে পাবে। 
সাধারণভাবে mta পডিযেই তর্কপ্রতিষ্ট বিচারের 
অনুশীলন করা হয়ে থাকে । এইভাবে স্বকপে জিনিসটাকে 
বাদ দিয়ে তার পরিবর্তে জিনিসটিব পু'খিগত জ্ঞানকে 
অধ্যয়নের বিষয় কয়ে তোলার ব্যাপক প্রমাদের এক 
Bread | বিচার ও বিচারগত তুলভ্রান্তিব অভিজ্ঞতা 
| মনকে দিতে হবে এবং তাকে শেখাতে হৃবে কিভাবে সে-সব 
আপনা থেকেই কাজ করে চলে সেদিকে লক্ষ্য রাখতে; 
মন এগিয়ে চলবে দৃষ্টান্ত থেকে নিয়মবন্ধে এবং নিয়মবন্ধের 
সমাহরণ সমন্বয় থেকে বিষয়টির কাধাধবা বিজ্ঞানে_বীধাধরা 
বিজ্ঞান থেকে নিয়মবন্ধে, এবং নিরমবদ্ধ থেকে দৃষ্টাস্তে ন্য। 
প্রথম ধাপে তরুণ মনে কৌতুহল জাগিয়ে তুলতে হবে 


[ দ্বিতীয় সংখ্য! 


যাতে সে কার্ধকাবণ সুত্র ধবে ঘটনাবলী থেকে নিজে 
নিজেই সিদ্ধান্তে আসতে আকর্ষণ অনুভব করে। তারপর 
তাব মনোষোগ আকর্ষণ করতে হবে তাব যত সাফল্য ও 
বৈফল্যের ওপব এবং কি হেতু সফলতা আব কেনই-ব। 
ব্যর্থতা ; সে ষেন লক্ষ্য কবে, যে তথ্য নিয়ে তার কাজের 
শুরু তাব মধ্যে রবেছে অশুদ্ধি' বষেছে পর্যাপ্ত তথ্যসংগ্রহের 
পূর্বেই সিদ্ধান্তে উপনীত হবার ব্যস্ততা, অপতর্কভাবে এমন 
এক সিদ্ধান্ত মেনে নেওয়া হয়েছে যা সম্ভাব্য নয়, তথ্যাবলীর 
দ্বারা কিঞ্চিৎ-স্বীকৃত কিংব| মংশয়-সঙ্কুল। আবও রয়েছে 
অপরাপর সম্ভাব্য ব্যাখ্য/। ও দিদ্ধান্তসমূহ বিবেচনায় 
অনিচ্ছ.ক যে আলম্ত ও পক্ষপাত- এই সবই হল তার 
ব্যর্থতার কারণ। মান্ুষী যুক্তি-বিচাবের ভ্রমপ্রবণ সীমানার 
মধ্যে ভুলভ্রান্তির সম্ভাবনা কমিয়ে ফেলে মনকে এইভাবে 
যথাসম্ভব নিভূল বিচারে অভ্যস্ত করান যেতে পারে। 
বীধাধরা ন্যায়শান্ত্রেব অধ্যয়ন কিছুকালের ay স্থগিত রাখা 
যেতে পাবে -আর তখন স্বর্পপময়েই তাসহজে অধিগত করা 
যাবে, কারণ শিক্ষার্থী যে-সব কলাঁকৌশলের সঙ্গে পুরোপুরি 
পরিচিত সে-সবকেই করবে শুধু নিয়মামুগ, জুবিস্তত্ত | 
অন্থবাদ £ শতদল 


4% 


x 





TRA মস জীমরবিন্ের গরাবলী 


(৩) 


বল! বাহুল্য অধিমানস এবং শিল্পতব একই বস্তু নয়। 
শিল্পকলা হল প্রধানতঃ সৌন্দর্য নিয়ে, সাধারণতঃ আরও 
সাধারণভাবে “রসশবস্ত নিয়ে--মনের প্রতিক্রিয়া প্রাণ" 
বৃত্তির অনুভব আর বস্তর অস্তনিহিত একটা স্বাদবোধ_- 
তা একটা আধ্যাত্মিক অনুভুতির মত কিছু, অনেক ক্ষেত্রে 
হতে পারে আবার নাও হতে পারে | শিল্পতত্ব হল মানস- 
ক্ষেত্রের জিনিস এবং ষা কিছু এর উপর নির্ভব করে; এ 
জিনিস পৌন্দর্যবিলাসে নেমে আদতে পারে অথবা 
আপনাকে স্ফীত করে বা সঙ্কীর্ণ করে শিল্পকলার জন্য এই 
রকম একটা মতবাদে পরিণত হুতে পারে। অধিমানস 
মূলতঃ হল একটা আধ্যাত্মিক শক্তি, মন এখানে তার 
সাধারণ সত্তা অতিক্রম করে যায়, Tag উঠে একট 
আধ্যাত্মিক প্রতিষ্ঠার আসন গ্রহণ করে, সৌন্দর্যকে আপনার 
মধ্যে সে গ্রহণ করেছে, রূপাস্তরিত করে ধবেছে; এর 
একটা আপনার স্বভাবগত সৌন্দর্য তো রয়েছে, তা কোন 
নিষম-কান্ছনের মধ্যে আবদ্ধ নয়। তার দৃষ্টিতে ধর! দিয়েছে 
এক বিশ্বজনীন চিরস্তন সৌন্দর্য সেই সঙ্গেই সকল সীমাকে 
বিশিষ্টকে তুলে নিয়েছে নবরূপ দিয়েছে। তাছাড়া সৌন্দর্য 
কিংবা পৌন্দর্ষতত্বের বাহিরেও অনেক জিনিস এর অস্ত- 
Be | 

এর বিষয় বিশেষভাবে হুল সত্য এবং জ্ঞান, বরং এমন 
একটি অভিজ্ঞতা যা আমরা যাকে জ্ঞান বলি তা অতিক্রম 
করে রয়েছে | এর সত্য তথ্যের সত্য এবং চিন্তার স্ত্যকেও 
ছাড়িয়ে রয়েছে, এমনকি উচ্চতর যে চিন্তা হল চিন্তাশীলের 
সর্বপ্রথম আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রকেও ছাড়িয়ে, তার সত্য হল 
আধ্যাত্মিক চিন্তা, আধ্যাত্মিক অনুভবের, আধ্যাত্মিক 
ইন্দিরবোধের সর্বোচ্চ শিখবে সেই সত্য যা আসে একাস্ত 


অন্তবঙ্গ আধ্যাত্মিক স্পর্শ বা একাত্মতার ফলে । পরিণামে 
সত্য এবং সৌন্দর্য একসঙ্গে আসে, একই হয়ে যায়, কিন্তু . 
ইতিমধ্যে তাদের পার্থক্য একটা থাকে। অধিমানস তার 
ক্রিয়াকর্মে সত্যকেই সর্বপ্রথমে স্থাপন করে, সে প্রকাশ 
করে ধরে জিনসের অন্তরে যে মূল সত্য বা সত্যসব, তা 
ছাড়া তার রয়েছে যত অনন্ত সম্ভাবনা । এমনকি তা 
প্রকাশ করে ধরে নিশ্চেতনার সত্য আর পরাঁচেতনার সত্য, 
এবং উভয়ের অন্তর্বর্তী যা কিছু। যখন তার কথা ফুটে 
ওঠে কাব্যের মধ্যেও তখনও এইটিই হয় তার প্রথম মূল 
গুণ; একট! সীমাবদ্ধ সৌন্দর্যগত শিল্পাশ্রয়ী লক্ষ্য তার 
নয়। তাতে গ্রহণ করতে পারে, তুলে ধরতে পারে যে 
কোন বা! সবরকম রচনাধারা অন্ততঃ সে সকলের উপর 
একে দিতে পারে নিজস্ব স্বাক্ষর একটা । ন্যুনাধিক 
পরিমাণে আমরা যাদের বলেছি শীর্ষোত্তর কবিতা সে 
সকলেরই রয়েছে এই ধরনের লক্ষণ তা আসে যদি অতি- , 
মানস থেকে অধব| হয শুধু wees pay জ্যোতির্ময অথবা 
হয শক্তিমান্‌ Get ভাস্বর চিন্তাশক্তির ফলে। এমনকি 
ষে কবিতা মূলতঃ “শীর্ষোত্বর’ নয় সেখানেও দেখা দিতে 
পারে এর স্পর্শ একটা । শীর্ষোত্তব কবিতাও সর্বদা ষে ধরে 
দেয় অভিনব বা চিত্তাকর্ষক বা অপরূপ কিছু তা নয়, তাতে 
গ্রহণ করতে পারে যা একাস্ত সাধারণ, যাকে মনে হতে 
পারে পুরাতন চবিতচর্ধন, তাকেও মহত্বের গরিমায় তুলে 
ধরতে পারে। ধর এই ছত্রটি- o 

Ispoke as one whone’er would speak 

again 

And as a dying man to dying men.+ 

* ভাবার্থ হল s “আমি বলেছি যে কথ! আর কখনও বল! হবে না 
মৃত্যুমুখী মানুষ যেমন বলে মৃত্যুমুখীদের কাছে।” 

‘মূলে লাইন ছুটি এই রকম 


I preach’d as never sure to preach again 
And as a dying man to dying men, 


Be 


লেখক কবি নন, এমনকি বিশেষভাবে লক্ষণীয় গুণী 
লেখকও aq) চিন্তাটি বাক্যে যে ভাবে ধরা দিয়েছে তা 
নিরাভরণ. খজু এবং যে অলঙ্কার কৌশল ব্যবহার করা 
হযেছে তা একাত্ত সহজ স্বাভাবিক। তবুও শীৰ্ষোত্তর’ 
স্পর্শট কোন রকমে এসে ধব! পড়েছে হৃদরাবেগের এবং 
আস্তরিকতার কল্যাণে এবং তার পরিচয় অভ্রাস্ত। সকল 
কবিতার ক্ষেত্রেই লেখকের মধ্যে এবং পাঠকের মধো থাক। 
দরকার একটা! কাব্য-রসজ্জতা। রসতত্ব অনেক ধরনের, 
সাধারণ ধরনের যেটি তা দিয়ে কাব্যে শীর্ষোত্বর? অঙ্গটি 
অনুধাবন করা যায় না। দরকার একটা মুলাশ্রধী সর্বব্যাপক 
রসজ্ঞতা, আরও দরকার একটা তীব্রতর কিছু যা শোনে, 
দেখে, BRST করে অন্তরের গভীরতা হতে, NARAT 
পিছনে রয়েছে ষা তাতে দেয় সাভা, মহত্তর বৃহত্তর 
গভীরতর এক TRS TW লোকাঁতীত অবধি সাড়া 
দেয় এবং অন্ুভবও করে লোকাতীতের আধ্যাত্মিকের 
যতটুকু এসে প্রবেশ করে প্রাণে মনে ইন্দ্রিরের সব 
উপকরণে | 

সমালোচক বুদ্ধির ste হল গুণবিচার এবং এ ক্ষেত্রেও 
তাকে বিচার করতে হবে | কিন্তু গুণবিচার যথাযথ হবে 
যখন সে সর্বপ্রথমে শিখেছে অস্তরে থেকে কি রকমে দেখা 
যায় এবং অনুভব করা যায় এবং অর্থ গ্রহণ করা ষায়। 
কিন্ত সে বিপথে যেতে পারে যদি সে চার তাব মিজের 
বিধি-বিধান প্রণয়ন করতে এমনকি এমন ধরনের বিধি- 
বিধানও যা সে মনে করে সে পেয়েছে তার “শীর্ষোত্তর’ 
BRAT পরীক্ষিত প্রয়োগ থেকে এবং সে-সব সে 
ব্যবহার করতে পারে তার প্রেরণাকে ধরে বেঁধে দিতে । 
কারণ সে হয়তো দেখবে তার শীর্ষোভ্তর প্রেরণা সেই 
ধরাবীধা প্রাচীব পার হয়ে চলে গিয়েছে, তাকে শুধু 
বিপর্যস্ত, বিমূঢ় করে ফেলে গিয়েছে যে বুদ্ধি কেবল 
সমালোচক, যা! পায় নাই বিরলতর দৃষ্টি এক তার সামর্থ্য 
সামান্তই এ ক্ষেত্রে। আমরা একটা চুড়ান্ত উদাহরণ গ্রহণ 
করতে পারি কারণ এই রকম ক্ষেত্রেই অনেক বিসংবাদ 
স্পষ্টতর হয়ে ধরা দেয় । যাঁকে বলা যেতে পারে জন্সনীয় 
(Johnson) সমাঁজোচনা-পদ্ধতি, বলা বাহুল্য তার কোনই 
স্থান এ ক্ষেত্রে নাই! যে পদ্ধতি চায় চিন্তায় এবং ভাষায় 
একটা যথাযথ যুক্তিসিদ্ধ ক্রমাহয় আর যা বাস্তবমুখী 


শৃধস্ত [ দ্বিতীয় সংখ্যা 


অথবা বিচারসিদ্ধ বুদ্ধিগত সুসঙ্গতি হতে অথবা একটা! ধীর 
ও স্থির সংযত অভির্ূপভুয়িষ্ঠ রুচি হতে দুরে সরে গিয়েছে 
সে সব বেছে বেছে বাতিল করে দেয়। জনসন নিজেই 
অধৈ জলে পড়ে গিয়েছেন খন রূঢহস্তে তিনি কবি গ্রে-র 
কোমল কাব্যকলি পিষে ফেলেছেন কবির মাছরাডার 
জলাধারটি ওলটপালট করেছেন, তছনছ করেছেন তার 
গুরুভার নির্মম মৃষ্্যাঘাত, পদাঘাত দিয়ে, অধিকন্ত এ পদ্ধতির 
কোন অর্থ নাই যে কোন ভাবালু ( romantic ) কবিতা 
ক্ষেত্রে। জন্সনীয সমালোচক কি বলবেন শেক্সপীয়রের 
এই বিখ্যাত ছত্ৰ ছুটি সম্বন্ধে__ 


Or take up arms against a sea of troubles 
And by opposing end them ?* 


তিনি হয়তো বলবেন, “উপমায় কি জগাখিচুড়ি, ভাবের 
হ-য-ব-র-ল! এক পাগলেই শুধু সমুদ্রের বিরুদ্ধে wey 
নিয়ে দীভাতে পারে | যত অস্বস্তির সাগর ! অতিকল্পনাময় 
উপমা, তারপর আর যাই হোক সমুদ্রকে শেষ করা যায না 
তার সঙ্গে লডাই করে, তোমাকেই শেষ হতে হবে ।” 
শেক্সপীয়র নিশ্চই জানতেন তিনি কি লিখছেন, যে কোন 
সমীলোচকের মতই তিনি দেখেছেন মিশ্রণটি, তবে তিনি তা 
গ্রহণ কবেছেন কারণ এতে এসেছে এমন একটা! অনুপ্রাণিত 
শক্তি যা একটা পরিচ্ছন্ন ভাষা কখনই দিতে পারে না, তিনি 
যে অন্ুভবটি ও ভাবটি ব্যক্ত করতে চেয়েছেন তা এমন 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠত না। অতীন্দ্িয় বা আধ্যাত্মিক কবিতা হলে 
তো জন্সনীয় পথিকটি একেবারেই বিভ্রান্ত হয়ে পড়বেন। 
এই যেমন বৈদিক কবি জুড়ে দিয়েছেন পৃথক ধরনের ছবি 
সব, একসঙ্গে করে দেখিয়েছেন যে সব জিনিস বাস্তবজগতে 
একসঙ্গে থাকে না-শেক্পপীয়র এরকম করেছেন ক্ষেত্র- 
বিশেষে শুধু। খখেদের এই D সম্বন্ধে জন্সনীয় 
সমালোচক কি বলবেন"? = 


* মূলে লাইনটি এই রকম 
Or to take arms against a sea of troubles 
And by opposing end them, 


ভাঁবার্থঃ 
যত অশ্বস্তির এক সাগরের বিরুদ্ধে aaa নিয়ে উঠে দাড়াবে 
আর লড়াই করে তাদের শেষ করে দেবে | 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ 


“হে অগ্নি, তোমার সে প্রজ্ছলন্ত রূপ রয়েছে যা স্বর্গে 
রয়েছে পৃথিবীতে আর উদ্ভিদের মধ্যে জলধারার মধ্যে যার 
সহায়ে তুমি বিশাল অস্তরীক্ষ প্রসারিত করে ধরেছ তা হল 
একটা জ্যোতির জ্বীবস্ত মহাসাগর তা দেখে এক দিব্য দৃষ্টি 
দিযে?” 

সে বলবে, “কি প্রলাপ এ, প্রজ্জলন্ত আলো আবার 
উদ্ভিদে জলে থাকবে কি করে? আলোর সাগর চোখে 
দেখবে কি করে দিব্যভাবেই হোক আর যেভাবেই হোক? 
এই যে অতিলৌকিক প্রলাপবাক্য এর আবার অর্থ কি 
থাকতে পারে ?” যা হোক, এই অতিমাত্রাব উদাহ্রণ্সব 
ছাড়াও একাস্ত সমালোচক বুদ্ধি wey কবিতার উপর 
feat অথবা তাকে তার বুদ্ধির বহিভূত বলে বোধ করবে, 
এমনকি, এধরনের কবিতা যদ্ি-বা ভাবের দিক দিয়ে সুসঙ্গত 
হয় এবং ভাষাব দিক দিয়ে সুরুচিত হয পদে পদে এমন সব 
জিনিসের সংঘাতে তার গতি ব্যাহত হবে যা তাব বুদ্ধিব 
বিপরীত, তার রুচির বিরোধী | সেখানে বিবোধী জিনিসকে 
সংযুক্ত করা হয়েছে, fers আকা হয়েছে অত্যধিক 
পরিমাণে আকস্মিকভাবে বহুমাত্রায়, চিন্তার ধারাষ সেখানে 
বুদ্ধিনিষ্ঠ সীমাবন্ধকে তুচ্ছ করা হয়েছে, va জিনিসকে 
সুলয়িত করা হয়েছে, বস্তুকে বলধারাকে এমন ভাবে ব্যবহার 
কর! হয়েছে যেন তাদের মধ্যে রয়েছে একটা চেতনা, একটা! 
ব্যজিপুরুষ, রযেছে বুদ্ধিব we গতিপথ থেকে এই ধরনের 
শত শত বিচ্যুতি, আব রচন[বাঁতির যে স্থুপ্রতিষ্ঠিত RR- 
বিধান, তাকে অমান্য কবে চলে যে শৈলী তাকেও সে সহ 
করে না। সৌভাগ্যবশতঃ এই ক্ষেত্রে আধুনিকেরা তাদের 
সকল তুল ভ্রান্তি সত্বেও পুরাতন THAI ভেঙে ফেলেছে, 
স্থতরাং অতীন্তিয় তার নৃতন শৈলী আবিষ্কার করবার 
স্বাধীনতা লাভ করেছেন অনেকখানি | 

এখানে একটা! উদাহরণ দিয়ে দেখাতে পারি। যখন 
তুমি ‘সাবিত্রী’"-র প্রথম কয়েকটি পর্বের গোড়াকাব খসভা 
টাইপ করেছিলে তখন আমি কয়েকটি কথা লিখেছিলাম 
এবং তোমার মতে সায় দিয়েছিলাম তুমি উল্লেখ করেছ। 
তুমি উল্লেখ করেছ বিনা বাক্যব্যয়ে আমি সংশোধন করেছি 
অথবা কেটে দিয়েছি অনেক বাক্যের পুনকক্তি অথবা ধ্বনির 


সংঘর্ষ যেমন magnificent কথাটি এক লাইনে আর- 


পরের লাইনে lucent কথাটি | সত্য কথা, তবে তোমাকে 
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বলতে পারি সে সময়ে আমি একট! ধারা পরিবর্তনের ভিতর 
দিয়ে চলেছিলাম পুরাতন অস্থুপ্রেরণা এবং রচনারীতির 
অভ্যাস থেকে সবে গিয়ে । এ সকলকে অনেক সময় আমি 
মেনে নিষেছি নৃতন অনেক প্রেবণা তখন কেবল শুরু হয়েছে। 
এই সঘর্ষ এখনও আমি পবিবর্তন করব যদি সত্যসত্যই তা 
হ্য সংঘর্ষ, তবে পূর্বেকার মত এই পরিহার অপরিহার্য 
নিয়ম করে ধবব না। এই ধবনের ছত্র যদি এখন আমার 
হাতে এসে যাৰ__ 
His forehead was a dome magnificent, 
And there gazed forth two orbs of lucent 
truth 
That made the human air a world of 


light-» 

তবে আমি তা কেটে দিতাম না। magnificent 

এবং 10992-কে রেখে দিতাম ঠিক এই যখাষথ স্থানে, 
কিন্তু এর অর্থ নব নিরঙ্কুশ স্বীকৃতি কারণ যদি লেখা হ'ত 

His forehead was a wide magnificent 

dome 

And there gazed forth two orbs of lucent 

truth— 


তাহলে অত সহজে আমি স্বীকার করতাম না, কারণ একই 
ধ্বনি ছত্রেব একই স্থানে পুনরুক্ত হয়েছে, তাতে ছন্দের TA- 
যথ ভারসাম্য থাকে ন|। লাবিত্রী’-র বর্তমান সংস্কবণে 
আধুনিক স্বাধীনতাব অনেকগুলি রীতি আমি গ্রহণ কবেছি 
যেমন অন্তর্বর্তী মিল, পদের পূর্ণ ধবনি-সাম্য_1% ( একটি 
gen পর একটি দীর্ঘ) মাজার গতির মধ্যে আমি কিছু 
অনিয়ম ace দিছি, আরও অন্ত ধরনের অনিয়ম পূর্বতন 
কচির পক্ষে যা বেশ কষ্টকর হুতে পাবে কিন্তু এই পদ্ধতিকে 
বাঁধা নিয়মের অথবা মুদ্রাবিশেষের মত অঙ্ণুসরণ করিনি 
তা ব্যবহাব করেছি কেবল যখন আমি মনে করেছি তা 
ছন্দের জন্য দরকার | কারণ সব স্বাধীনতারই অন্তরে থাক! 
দরকার একটা সত্য, একটা শৃঙ্খলা তা যুক্তিগত হোক, 
সহজ সংস্কারগত হোক অথবা অন্তর্বোধগত হোক । (১৯৪৬) 
* ললাট তার গশ্ুঙ্জ এক মহিম 


সেখান থেকে চেযে রষেভে আলোময সত্যের গোলক ছুটি 
মানুষী বাতাস তাই হয়ে উঠেছে জ্যোতিব জগৎ 


অনুবাদ: শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 





mfa 


গ্রীভারবিজ্দ 
২য় পর্ব £ বিশ্ব-পর্ষটক 
ef ats FASA প্রাণময় রাজ্যসব 
(8) 


তমোগ্রস্ত যত বৃহতের সমস্যাগর্ভে 
অনস্তের মত্তাবেগ আর আত্মবিলোপের মাঝে 
নেতিময় মহাশুন্যে বিশ্ব যখন ডুবে যায়, 
অনস্তির নিশা তখন উদ্ধারলাভ করে ay 
ate যদি না সেই অন্ধকারে আত্ম-নিমজ্জন করে, 
যদি না বহন করে foal আত্মাহুতি তার | 
আহ্বান ক'রে কালাতীত সত্যকে বিশ্বকালধারায় 
আনন্দ পরিণত দুঃখে, জ্ঞান হয়েছে অজ্ঞান, 
ভাগবত শক্তি পরিণত শিশুর অসহায় প্রয়াসে 
এই আত্মদান ব্বর্গকে নামিয়ে আনতে পারে এখানে | 
এক আত্মবিরোধ প্রতিষ্ঠা গড়ে দেয় জীবনের £ 
শাশ্বত দিব্য সদ্বস্তই 
আপনার বিরোধী সকলকে আপনার সম্মুখে স্থাপন করেছে; 
সৎ হয়ে উঠল শুন্য, আর চিন্ময়শক্তি 
fiata আর অন্ধবলের ধীর গতি, 
উল্লাস গ্রহণ করে বিশ্ববেদন।র রূপ | 
ছুর্বোধ এক ব্যবস্থার বিধানে 
পরাজ্ঞান প্রস্তুত করে তার সুদূরের লক্ষ্য, 
এইভাবেই শুরু কবে তাব মন্থর যুগ-যুগাস্তরের লীলা | 
দষ্টিহারা অন্বেষণ আর মল্লযুদ্ধ আর অনিশ্চিত আলিঙ্গন 
অর্ধুট প্রকৃতি আর গুপ্ত আত্মার পরস্পরে; 
লুকোচুরি খেল। অর্ধালোকিত কক্ষতলে, _ 
প্রেমের-বিদ্বেষের, শঙ্কার-আশার লীলা 
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চলেছে অবিরল মনের শিশু-নিকেতনে 

সহোদর যমজের গুরুভার মর্ত্য-নৃত্য | 
অবশেষে মহাবল তার ক্রিষ্টশ্রম থেকে ফুটে বের হবে, 
মিলিত হবে গিয়ে বৃহত্তর ক্ষেত্রে নির্বাক সৎ-পুরুষের সঙ্গে ; 
তখন তাদের সাক্ষাৎ হবে, হবে আলাপন বক্ষে বক্ষে সম্মেলন 
বৃহত্তর চেতনায়, "PGA আলোকে ; 

উভয়ে আলিঙ্গনবদ্ধ হয়ে সমানে প্রয়াস করবে, সমানে জানবে পরস্পরে, 
লক্ষ্য করবে নিকটতব হয়েছে খেলার সাথীর মুখমণ্ডল | 

এই যত রূপহীন বলয়মণ্ডল এখানেও অনুভব করে সে 
জড়বস্ত সাড়া দেয় অস্তরাত্মার শৈশব-স্পন্দনে | 

প্রকৃতির মধ্যে দেখে সে বিরাট সংপুরুষ লুকায়ে রয়, 

লক্ষ্য করে সেই প্রচণ্ড মহাশক্তির ক্ষীণবল জন্ম, 

অনুধাবন করে সে ভগবানের আপাত-গতিধারার রহস্ত, 
শোনে সে বিপুল এক অজাত সঙ্গীতের অস্ফুট ছন্দ | 


এল তারপর ক্রম-জাগ্রত প্র।ণশক্তির খরতর প্রশ্বাস, 
উঠে এল অস্ফুট গহবর হতে সব 
চিন্তাশীল ইন্দ্ৰিয়ের অদ্ভুত WP যত, 
সত্তা সব অর্ধ-বাস্তব অর্ধন্বপ্ন | 
প্রাণধার! রয়েছে সেখানে, আশা নাই তার বেঁচেবর্তে থাকবে s 
SIS জীবসব লোপ পেয়ে যায়-_ রাখে না কোন চিহ্ন, 
ঘটনাবলী ছিল এককালে অরূপ নাট্যের অঙ্গ আরক্রিয়াবলী, 
অন্ধ সংকল্প এক নিজে যে স্থষ্ট সে-ই চালিয়ে নিয়েছে তাদের ! 
অন্বেষু শক্তি এক পথ করে নিল রূপ ও রচনার অভিমুখে, 
গড়া হল প্রেমের সুখের আনন্দের বিবিধ আঁকারসব 
আর প্রতীক মুতিসব প্রাণময় মতিগতির | 
নুখাভিলাষ এক পতঙ্গের মত ক্ষণেক উড়ে চলে, ক্ষণেক চলে বুকে হেঁটে, 
চায় উষ্ণতারে রুদ্রদীপ্তি গ্রকৃতির-বাহা যত শিহরণে ; 
অজগর উল্লাস, সরীস্থপ যন্ত্রণা 
চলাফেরা করে জলাভূমি আর পঙ্কতলে, লেহন করে সূর্যকিরণ। 
বিরাট সশস্ত্র মহাবল যত ছুলায়ে যায় দুর্বল কম্পিত ভূতল, 
অতিকায় শক্তিধর জীবসব ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক নিয়ে, 
বামনাকার জনগোর্ঠীসব চাপিয়ে দেয় তাদের তুচ্ছ জীবনধারা! | 


+ 
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শুন [ দ্বিতীয় সংখ্যা 


বালখিল্য এখন মানবের আদর্শ £ 

প্রকৃতি শুরু করে তাকে নিয়ে চরম অভিজ্ঞতা এক 
তার খেয়ালী কল্পনার অস্তিম নির্দেশ, 

তার অর্ধচেতন উত্তরণের জ্যোতির্ময় পরিণাম 
সোপান বেয়ে চলে তার উত্তমের আর উদ্ভটের মাঝে 
অণুতম হতে মহাঁবিপুল অভিমুখে, 

দেহ এবং আত্মার সুক্ষ স্থিতিসাম্য স্থাপনে, 
বুদ্ধিদীপ্ত স্বল্পের এক শৃঙ্খলার অভিমুখে | 

ঘিরি তারে কালের নিমেষ-স্পন্দ ধারায় 

পাঁশব আত্মার রাজ্য ধীরে তোলে মাথা; 
সেখানে কর্মই সব, মন তখনও অর্ধজাত, 

প্রাণ মেনে চলে মুক অদৃশ্য নির্দেশ । 

কর্ম করে মহাশক্তি অজ্ঞানের আলোকে, - 
তার পশুগত অভিজ্ঞতা শুরু করল 

তার বিশ্বব্যবস্থা ভরে দিল সচেতন জীবকুল দিয়ে ; 
এদের জীবন তবে শুধু বাহামুখী, 

সাড়া দেয় তার কেবল স্পর্শে স্থলের সঙ্গে এসে, 
প্রাণধারণের অঙ্কুশাঘাতে। . 
দেহ এখানে জানে না আপন অন্তরের আত্মা, 
জীবনধারণ করে আশা-আকাঙ্ষা করে, দাস ক্রোধের, আনন্দের, শোকের ; 
মন সেখানে বাহা জগতের সাক্ষাতে আসে 
বিদেশী বা শক্র যেন দুয়ারে তার; 

চিন্তাবলী তার পিষ্ট হয়ে চলে ইন্দ্রিয়ের যত আঘাতে; 
চেতনাকে ধরে না সে রূপের মধ্যে, 

প্রবেশ করে না দেখে যা তার হৃদয়-অভ্যন্তরে ; 
চেয়ে দেখে না কর্মের পিছনে রয় যে শক্তি, 
agaa করে না জিনিসের প্রচ্ছন্ন অভিসন্ধি, 
খোঁজে না কোন কিছুর অর্থকি বা। 

জীব সব রয়েছে সেখানে ধরেছে মানুষী রূপ ; 
নিমজ্জিত তারা বাহা অভিনয়ের আবেগে, 
জানে না কে তারা, কেন তাদের জীবন £ ' 
প্রাণধারণের লক্ষ্য নাই কোন, এ শুধু প্রকৃতির তৃপ্তি 


আর বাহ বিষয়ের প্রেরণ! আর পুলক; 
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কর্ম তাদের শারীর প্রয়োজনে, অতিরিক্ত কিছু চায় না 
বহে প্ৰাণবায়ু, ARSI করে, আছে ইন্দ্রিয়বোধ, কর্ম করে-_- 


বথেষ্ট তাদের পক্ষে, 
একীভূত তারা অস্তশ্চেতনার বাহা খোলসের সঙ্গে | 


প্রচ্ছন্ন দর্শক দেখে সব অতলের গহ্বর হতে, 
অন্তশ্চক্ষু তার কিন্তু ফিরায়ে ধরে না আপনার পরে, 
দেখে না ঘুরে কে এই কাহিনীর কর্তা, 
দেখে যায় শুধু নাটক আর রঙ্গমঞ্চ | 
নাই কোন গভীরতর অর্থের ধ্যানগর্ভ অভিঘাত, 
চিন্তার গুরুভার বহন করে নাঃ 
মন তাকিয়ে রয় প্রকৃতির অবোধ চক্ষু দিয়ে, 
সমাদরে গ্রহণ করে প্রিয়বস্তু তার, ভয় করে তার মর্মস্তদ আঘাতে | 
ভার বিধানের যাত আলোচনা করে না সে, 
সত্যের গুপ্ত প্রভ্রবণের জন্য তৃষ্ণার্ত নয় সে, 
ঘটনাপুঞ্জের তালিকা সে রেখে যায় শুধু, 
উজ্জ্বল সূত্র ধরে এক গেঁথে যায় ইন্দ্িয়ের অম্ভূতি সব ঃ 
শিকারে চলে সে, করে পৃষ্ঠপ্রদর্শন, ভ্রাণ গ্রহণ করে বাতাসের, 
অথবা জড়ের মত পড়ে রয় এলায়িত সূর্যকিরণেঃ কোমল সমীরণে £ 
কামনা করে সে জগতের মোহকর স্পর্শ সব, i 
শুধু তবে বাহু ইন্ড্রিয়ের সুখভোগ তরে। 
অনুভব করে এরা প্রাণের স্পন্দন বহিমুখী স্পর্শে, 
করে না অনুভব পশ্চাতে রয় যে অন্তরাত্মার স্পর্শ | 
প্রকৃতির আক্রমণ হতে রক্ষা করা আপনার নিজস্ব রূপ, 
ভোগ করা, বেঁচেবর্তে-থাকা-_এই হল তাদের একমাত্র অভীপ্সা। 
তাদের দিনের weld পরিধি পরিপূর্ণ 
এমন TS এমন জীব দিয়ে যার! সহায় আবার অন্তরায় £ 
বিশ্বের মূল্য.যত নির্ভর করে রয়েছে তাদের ক্ষুদ্র অহমের পরে | 
নিঃসঙ্গ তারা দলনিবদ্ধ তারা এই বিপুল অজ্ঞাতের মাঝে, 
সর্বব্যাঁপী মৃত্যু হতে তাদের ক্ষুদ্র জীবন বাঁচিয়ে রাখবে বলে . . 
তারা গড়ে তুলেছে আত্মরক্ষার ক্ষুদ্র মণ্ডল এক 
বিপুল বিশ্ব-অবরোধের বিরুদ্ধে £ 
জগৎ.আহার্ধ তাদের, তারাই হয় জগতের আহার্, 
স্বপ্নেও দেখে না তারা হবে বিজয়, হবে মুক্তি তাদের | 

| qai: গ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


৪৫ 


fay মনে নীম! 


[ বুধবার, ১০ই জুলাই ১৯৫৭ ] 

আজকের ক্লাশের একটি অসাধারণ বিশেষত্ব আছে 
একেবারে এ্ঁতিহাসিকতা । আজ্বকের পাঠ্যাংশ ছিল, 
শ্রীঅরবিন্দের লেখা The Supramental Manifestation 
পুস্তকের “The Divine Body” অধ্যায়টির কয়েকটি 
পৃষ্ঠা। Ax সেটি যথারীতি আগে পড়লেন। ' নিয়ম 
মত প্রতিবারের পাঠের পরে, সেইটিকে অবলম্বন করেই 
ছোটদের দিক থেকে প্রশ্ন ওঠে এবং Aq) সে-সবের উত্তর 
দেন। তখন বডদের মাঝ থেকেও কেউ সভয়ে, কেউ নির্ভয়ে, 
তাতে যোগ দেয়। কিন্তু আজ আর কারুর কোন প্রশ্ন 
করার অবকাঁশই মিলল না। পভা শেষ করেই শ্রম! 
নিজে থেকে অপূর্ব কথাগুলি বলতে আবস্ত করলেন। 
অল্লক্ষণের মধ্যেই বোঝা গেল যে, ঠিক তার আগের দিন 
সন্ধ্যায় খেলার মাঠে যে সিনেমাটি দেখান হয়, সেটি দেখার 
ফল এটি । সিনেমাটির নাম “রাণী রাসমণি”। 

শ্রীমায়ের এই দিনের ক্লাশের পুরো অংশটি এ পর্যন্ত 
প্রকাশ ata । গত ১৯৫৭ সালেই আশ্রম “Bulletin”- 
এর নভেম্বর সংখ্যাতে (পৃষ্ঠা ৯৪-৯৮), একটি প্রবন্ধের 
আকারে; কিছুটা পরিমাঞজিত করে, এই অধিবেশনের 
‘শেষের অংশটি “La Veritable Aventure” (True 
Adventure) নাম দিয়ে, তিনি প্রকাশ করেন] ১৯৫৭ 
সালের মায়ের ক্লাশের সম্পূর্ণ অধিবেশনগুলিকে একত্রিত 
করে, ১৯৬৯-এ প্রথম মূল ফরাসী সংস্করণটি প্রকাশ 
পায়। সম্প্রতি তার ইংরাজী অনুবাদ বেরিয়েছে 
Questions and Answers, 1957 নাম Ral এটি 
তারই অনুবাদ | 

(১০।৭1১৯৫৭ ) শ্রীমা শুরু করলেন ঃ 

জীবনের পুরানো যত অভ্যাসকে বর্জন করে, সম্পূর্ণ 
সংস্কারমূক্ত হয়ে, নতুন এক জীবন সমন্ধে, এক নতুন জগৎ 


সম্বন্ধে ধারণা করা মাছষের পক্ষে বডই কঠিন ব্যাপার | 
সেটা অবশ্য খুবই স্বাভাবিক | কারণ মানুষের চেতনার যে 
BIST সবচেয়ে বেশী উন্নত, কেবল সেইখান থেকেই 
প্রথমে এই পুরানো BTA এবং পুরানো সংস্কার প্রলোর 
হাত থেকে মুক্তিলাভের কাজ শুরু হয়ে থাকে। উন্নত 
মনের বা উন্নত বুদ্ধি-বিবেচনার পক্ষে নতুন সব বস্তুর ধারণ] 
করতে পারা ঢের সহজ, কিন্ত তাই বলে প্রাণের পক্ষে 
কোন কিছুকে একেবারে নতুন ভাবে বুঝতে, ANSI করতে 
পারা তত সহজ নয়। আবার তার চেয়েও বেশী কঠিন 
হল দেহের বেলাতে। একেবারে নতুন একটা জ্রগৎ কি 
রকমের হবে, তা সম্পূর্ণ দেহগত স্থূল চেতনায় উপলদ্ধি করা 
প্রায় অসম্ভব! অথচ যত কঠিনই হোক তা, জড়ের রূপা- 
স্তরের আগে, দেহগত স্থূল চেতনাতে নতুন জগৎ সম্মন্ধে 
এই ধারণা আগে হওয়া চাই। প্রথমে BRST করা চাই, 
একেবারে প্রত্যক্ষ MST করা চাই যে, অতীতের সব 
কিছুই এখন অস্বাভাবিক, বলা চলে তাদের কার্ষকারীতা 
আর কিছু নেই। একেবারে স্থুল চেতনাতে বোধ হওয়া 
চাই যে, ও-সবই হল সম্পূর্ণ সেকেলে, ওদের স্থান অতীতের 
এলাকায়, সে অতীতের এখন আর টিকে থাকার কোন যুক্তি 
নেই। কারণ অতীতের যে-সব বস্তু এখন ইতিহাসের 
পাতায় স্থান পেয়েছে ( এবং সেদিক থেকে যে-সবের মূল্য 
আছে, এবং সেগুলো বর্তমানের এবং ভবিষ্যতের গতি- 
ধারাকে বজায় রেখে চলেছে ) তাদের সম্বন্ধে মানুষের মনে 
যে-সব পুরানো ধারণা ছিল, সেগুলোও হল অতীতের 
সংস্কার, পুরানো জগতের এলাকাতুক্ত। আজও সেই পুরানো 
জগৎ্ই মাস্থষের চেতনায় নিজেকে খুলতে খুলতে এগিয়ে 
চলেছে, তার একটা অতীত যুগ ছিল, বর্তমান রয়েছে 
এবং SRI হবে। কিন্তু এখন এক নতুন জগৎ সৃষ্টির জন্যে, 
বলতে গেলে, কেবল একটা অবস্থাস্তর প্রাপ্তির ধারা- 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮২ ] 


বাহিকতা মাত্র বজায় আছে, বাহতঃ যেটাকে দেখে মনে 
হয, বরং বলা ষায়,যে একটা ধারণা হয়, ছুটো জিনিস এখন 
পর্যন্ত একসঙ্গে মিশে রয়েছে, যদিও তা প্রাষ পৃথক হয়ে 
এসেছে. কিন্তু এখন আব পুবানো জিনিসগুলোর নিজেদেব 
অল্পবিস্তর পরিবত“ন ঘটিযে নিয়ে, নতুনগুলোর সঙ্গে মিশে 
চিরস্থায়ী হযে টিকে থাকার মতন ক্ষমতা বা শক্তি নেই! 
এ হল আর এক জগৎ্। এই যে অভিজ্ঞতা এ হল সম্পূর্ণ 
অভূতপূর্ব । স্থদীর্ঘধকাল আগে বিবর্তনের ধারায় পশুর স্তর 
থেকে মানুষের স্তরে উত্তীর্ণ হবার মাঝেব wire ছিল ঠিক 
এই একই অবস্থায় । কিন্তু প্রকৃতিতে তখন “চেতনা” যথেষ্ট 
পরিমাণে মনোময় হযে ওঠেনি, তাই তখনকার অবস্থাস্তরের 
বহস্তমব ধারাটিকে ভালকরে লক্ষ্য করবার, অঙ্ুধাবন 
করবার, বা বুদ্ধিপ্রয়োগ করে তার মম গ্রহণ কববাঁর মত 
পবিণতি সে লাভ কবেনি। কাজে কাজেই সেই সম্যকার 
বিকাশ সম্পূর্ণ এলোমেলো ভাবে হয়েছিল। তাই এখন 
আমি যে বিষষে বলছি তা হল একেবারেই নতুন, 
একেবাবেই অভূতপূর্ব, পৃথিবীর ইতিহাসে এর কোন তুলনা 
নেই, এমনটা আর কখনও ঘটেনি বা এর কোন নজীর 
নেই। সত্যিই এ হল আমীর প্রত্যক্ষ উপলব্ধি১বা ইক্জিয়- 
গত VBS, অথবা বলতে পার, এক Vs ধারণ! -- 
অতিবিস্মযকর এবং একেবারেই নতুন। (কিছুক্ষণ নীরব 
থেকে শ্রীমা আবার বলতে লাগলেন) দুটো সম্পূর্ণ আলাদা 
জিনিস, একটি অসঙ্গত ভাবে জায়গা জুড়ে চিরস্থায়ী হয়ে 
বসে আছে, থাকার শক্তি তার অতি নগণ্য, সে রয়েছে আর 
একটির সঙ্গে যেটি হল সম্পূর্ণ নতুন, কিন্তু সে এখনও এতই 
শৈশব অবস্থায়,এবং রযেছে এতই দৃষ্টির অগোচরে, যে বোধ 
হচ্ছে যেন সে অতিশয় দুর্বল, এখনও তার আত্মপ্রভাব 
বিস্তারের, আত্মমত দৃঢ়ভাবে জাহির করবার, আত্ম- 
প্রাধান্য প্রকাশ করে পুরানোটির স্থান অধিকার করবার 
মতন ক্ষমতা হয়নি, তার দরুন দুটিই পাশাপাশি রয়ে গেছে | 
fee তা সত্বেও, আগে যে-কথা বললাম, একটা ছাডাঁ- 
ছাড়ির অবস্থা শুরু হয়েছে অর্থাৎ দুই জগতের মাঝের 
যোগস্থত্রটি বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে | 

ব্যাপারটা বলে বোঝান শক্ত, তবু তোমাদের কাছে 
বলছি, কারণ গত রাত্রে আমি এটাই প্রত্যক্ষ অনুভব 
করলাম আর সে অনুত্ৃতি এতই তীত্র ষে তাব ফলে 


শিশু সঙ্গে Axi ৪৭ 


আমি অনেক কিছু নতুন ভাবে লক্ষ্য করতে লাগলাম | 
আর একবার যখন সে-সব দেখলাম, তখন মনে হুল, 
তোমাদেব কাছে এটা বললে মন্দ হবে না। 

( কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবাব বলতে লাগলেন ) 

সত্যিই এ যেন একটা অবাক কাণ্ড | এমন একটা 
বিশেষ বকমের নতুন জিনিস, বলতে পারি সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিত একটা ব্যাপার ঘটল কিনা সিনেমা 
দেখতে দেখতে! অনেকে আছে যাদের বিশ্বাস, 
কতকগুলো জিনিস খুবই দরকারী আবার কতকগুলো 
মোটেই Sl নয়, কতক ক্রিয়া কর্ম আছে যোগের পক্ষে 
যেগুলো খুবই উপকাবী, অন্তগুলো তা নয । তাদের জন্তে 
এই ঘটনাটি হল আর একটি দৃষ্টান্ত, যা প্রমাণ করে যে 
লোকেদেব ধারণ! বিশ্বাসযোগ্য নয়। আমি সর্বদা লক্ষ্য 
করে আসছি যে, অপ্রত্যাশিত যত ঘটন! থেকেই মানুষ 
সবচেয়ে মূল্যবান অভিজ্ঞতা লাভ কবে। 

গতরাত্রে হঠাৎ তেমনি একটি ঘটনা ঘটল। সে-কথা 
এইমাত্র তোমাদের বললাম । অবশ্য বললাম আমার 
সাধ্যমত, জানি না সেটা তোমাদের কতখানি বোধগম্য 
হল। কিন্তু সত্যিই ব্যাপারটা সম্পূর্ণ নতুন এবং একেবারেই 
অপ্রত্যাশিত। সিনেমার পর্দায় দেখান হচ্ছিল গঙ্গার 
ধারে একটি মন্দির এবং তার মধ্যে মা কালীর প্রতিমুতি। 
যদিও ছবিটা বেশ ভাল করে ফুটে ওঠেনি । আমার মনে 
হয, ওটা মা কালীর প্রতিমৃতির ফোটোগ্রাফ ছিল, আমি 
খুব ভাল করে ধরতে পারলাম না। তাহলেও আমি যখন 
দেখছিলাম, অবশ্যই সেটা ছিল সম্পূর্ণ বাহ অনুষ্ঠানের ছবি 
এবং বললাম যে সিনেমাটি বেশ নিখুঁত হয়নি, তাহলেও 
সিনেমাতে যে সত্যটিকে ফুটিষে তুলতে চেষ্টা করা হয়েছে 
আমি তা প্রত্যক্ষ করলাম, অর্থাৎ তার পিছনে যা রয়েছে 
তা দেখতে পেলাম। আর সেটাই আমাকে ওই ধর্ম 
জগতের পূজা অর্চনা আরাধনাব, অভীপ্পার, দেবতাদের 
সঙ্গে মান্্ষীভাবে লোকেদের আচার আচরণ, প্রভৃতির 
সঙ্গে সংযুক্ত করল, যেগুলো ছিল-_-আমি বলছি “ছিল”, 
কারণ ওসব এখন অতীতেব বস্ত-_যেগুলে! এতদিন ছিল, 
মান্গষেব জীবনে, তাব চেয়ে দিব্যতর Cees কিছুর দিকে 
এগিষে যাবার জন্যে আধ্যাত্মিক প্রয়াসের পূর্ণ বিকাশ রূপ | 
এই ety ছিল এমনই কিছু, যা মানুষকে তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ 


৪৮ aay 


দিব্যবস্তর দিকে নিয়ে যাবার উৎকৃষ্ট এবং প্রায় বিশুদ্বতম 
অভিব্যক্তি | হঠাৎ আমি অনুভব করলাম, আর একেবারে 
স্থূল বাস্তবে প্রত্যক্ষ অনুভব করলাম যে এ-সব যা দেখছি, 
তা ছিল আগেকার এক জগতে, সে জগতের বাস্তব অস্তিত্ব 
আর নেই, তার জীবনকাল শেষ হয়ে গেছে, এখন তা 
একেবারে অতীতের FB, তার সত্য এখন অস্তহিত। তার 
জায়গায় কিছু একটা তাকে ডিঙিয়ে, তাঁকে অতিক্রম করে, 
আবিভূর্তি হযেছে, সে এখন সবে মাত্র নিজেকে প্রকাশ 
করতে শুরু করেছে, কিন্তু ইতিমধ্যেই তার জীবন এতই 
প্রচণ্ডভাবে তীব্র, এতই সত্য এবং এতই মহিমামষ যে, 
তার কাছে ধর্মাচরণের সব :কছুই মিথ্যা, অবাস্তব, মূল্যহীন 
বলে প্রতিভাত হচ্ছে। 

আমি তখন সত্যি সত্যিই বুঝতে পারলাম,__ “সত্যি 
সত্যিই” বলার কারণ, বুঝলাম মস্তি দিষে নষ, বিচার- 
বুদ্ধি দিয়ে নয়, স্থূল দেহ দিয়ে বুঝলাম,_কথাটা তোমরা! 
বুঝতে পারছ, যা বলছি ?- আমার দেহের প্রতিটি অণু- 
পরমাণু দিয়ে বুঝতে পারলাম, যে এক নতুন জগতের 
আবিরাব হয়েছে, এবং নবজম্মলাভের পর সে জগৎ সবে 
বেড়ে উঠতে আরম্ভ করেছে । তারপর এই সব দেখতে 
দেখতে আগেকার একটি ঘটনার কথা-আমার মনে পড়ল-.. 
বেশ মনে আছে, ঘটনাটি ঘটে ১৯২৬ সালে 1% 

জীঅরবিন্দ তখন থেকে আমাকে বাইবের কাজ্বকর্ষের 
ভার দিলেন। কারণ তিনি অতিমানসিক চেতনাকে ক্রুত 
নামিয়ে আনার জন্যে গভীরভাবে আত্মনিয়োগ করতে 
চাইলেন! তখন যে কয়েকজন এখানে ছিল তাদের তিনি 
বলেছিলেন যে, তাদের সবাইকে সাহায্য করবার এবং 
তাদের কাজকর্ম পরিচালনা করবার ভার তিনি আমার 
উপর দিয়েছেন, অবশ্য তার মানে, আমি তাঁর সঙ্গে 
সংযোগ A বজ্ঞায় রাখব এবং আমার মাধ্যমে তিনি কাজ 
করবেন। সেই থেকে সব কিছুই যেন নিমেষের মধ্যে এক 
বিশেষ রূপ নিতে আরস্ত করল। অপূর্ব এক জ্যোতির্ময় 
সৃষ্টির কাজ ব্যাপকভাবে শুরু হয়ে গেল, অসাধারণ 
নৈপুণ্যের সঙ্গে পুষ্থানুপুঙ্খভাঁবে তা হতে আরম্ভ করল 


* মলে রাখতে হবে বে, ১৯২৬ সালের ২৪শে নভেম্বরের পব থেকে 
অরবিন্দ লোকচক্ষুর অভ্তরালে রইলেন এবং প্রকাশ্যভাবে আশ্রম 
প্ৰতিষ্ঠিত হল। 


[দ্বিতীয় সংখ্যা 


বিস্ময়কর যত উপলদ্ধি, নীনা দেবতাদের সঙ্গে যোগাযোগ, 
আর কত রকমের বিভূতি প্রকাশ পেতে লাগল, সাধারণতঃ 
সে সবকে অতিলৌকিক সিদ্ধি বলা হয়ে খাকে। উপলব্ধির 
পর উপলব্ধি হতে থাকল, বাস্তবিকই অত্যুজ্জলভাবে 
আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার এবং উপলব্ধির যেন বন্যা বইতে 
শুরু করল...আর আমার কাছে সে সব অতি চমৎকার 
বলে বোধ হতে লাগল। 

আমি রোজ শ্রীঅরবিন্দের কাছে গিয়ে যেমন যা ঘটেছে 
তা বর্ণনা করতাম । তেমনি একদিন গিয়ে তাকে বললাম, 
“আজ আমরা সত্যিই অতি age কিছু লাভ করেছি।* 
আর বোধহয় সেদিনকার ঘটনার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত 
সংযোগেব দরুন আমার উৎসাহের মাত্রাটা একটু বেশীই 
হয়ে থাকবে-_-তখন শ্রীঅববিন্দ আমার দিকে একটু 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন**'তারপর ধীরে ধীরে বললেন 
(বললেন ইংরেজীতে ৯ Hl, এ হল অধিমানসের zt 
(overmind creation) | খুবই চমৎকার এবং এক্ষেত্রে 
তোমার কৃতিত্বও অতি অপূর্ব। এর দ্বারা নানা অঘটন 
ঘটাতে পারবে এবং তার ফলে তুমি বিশ্ব-বন্দিত হয়ে 
উঠবে, ইচ্ছা করলে তুমি পৃথিবীর ঘটনা প্রবাহকে 
একেবারে ওলটপালট্‌ করে দিতে পারবে, শেষ পর্যন্ত...”, 
(বলে তিনি একটু স্মিতহাস্যে বললেন ) “সত্যিই এ হবে 
একট! বিরাট সিদ্ধি। fee এ হল অধিমানস জগতের 
gË (overmind creation) |” আর আমরা তো সিদ্ধি 
বা সাফল্য লাভ করতে চাই না। আমর] চাই এই 
পৃথিবীতে অতিযানসকে ( Supramental) প্রতিষ্ঠিত 
করতে | নতুন জগৎ WE করবার জন্তে, অতিমানস-জগতকে 
অধণ্তরূপে গড়ে তোলার জন্যে, অধিমানসের আশু 
সাফল্যকে, প্রত্যক্ষ সিদ্ধিকে, বর্জন করতে শিখতে হবে I” 

আমার অন্তরের চেতনাতে আমি তাঁর ইঙ্গিত তৎক্ষণাৎ 
বুঝতে পারলাম। কয়েক ঘণ্টার মধে/ই ওই ABT আর 
কোন অস্তিত্বই রইল না '-আর সেই মূহুর্ত থেকে আমাদের 
কাজের ভিত্তি সম্পূর্ণ বদলে গেল | 

গত বছর আমি যখন প্রকাশ্তভাবে তোমাদের কাছে 
বলেছিলাম যে অতিমানস চেতনা, জ্যোতি এবং শক্তি 
পৃথিবীতে আত্মপ্রকাশ করেছে, তখন তার সঙ্গে একথাটাও 
বলতে পারতাম যে, তা ছিল এক নতুন জগতের 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৮২ ] 


আবির্ভাবের পূর্ব স্থচনা, যেন অগ্রদূত । কিন্তু সে সময়ে 
সেই নব-আবিভূর্তি জগৎটি, পুরানো জগতের মধ্যে এতই 
আকণ্ঠনিমজ্দিত ছিল যে এখন পর্যন্ত খুব কম লোকেই 
সেই নবজন্মের কথা জানে, বা তার ফলে বর্তমান 
জগতে তফাতটা কি হয়েছে তা বুঝতে পেরেছে; কিন্ত 
তা সত্বেও, নতুন সব শক্তিদের কাজ খুবই নিয়মিত ভাবে, 
অতিশয় অধ্যবসায় সহকারে এবং একেবারে নাছোড়বান্দা 
হয়ে, কিছুটা পরিমাণে সার্থক ভাবেই হয়ে চলেছে । আর 
এই দার্থকতারই একটি প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত হল, আমার 
গতরাত্রের অভিজ্ঞতাটি। সত্যিই এ একেবারেই নতুন, 
আর এই সবের ফলাফল আমি তখন থেকে প্রায় প্রতি- 
দিনকার অভিজ্ঞতায় প্রতিপদে লক্ষ্য করে চলেছি ৷ স'ক্ষেপে 
তা এই ভাবে ইঙ্গিতে বল! যেতে পারে: 

প্রথমতঃ, এই নতুন জগতের আবির্ভাব আধ্যাত্মিক 
জীবনের এবং দিব্য সত্যের কেবল একটা “নতুন ধারণা” 
মাত্র নয়, সে-সব কথা Healey অতি পরিষ্কার করে এবং 
সব দিক থেকে খুঁটিয়ে বলেছেন, আমি নিজেও সে বিষষে 


বারবার বুঝিয়ে বলেছি। এবং আবার তা বলছি। তা ' 


হচ্ছেঃ 

পুরানো আধ্যাত্মিকতার লক্ষ্য ছিল, পৃথিবী যেভাবে 
যেমনটি আছে তাকে সেই ভাবে তেমনটি ফেলে রেখে, 
জীবনের দিকে পিঠ ফিরিয়ে, দিব্য সত্যের মধ্যে বিলীন হয়ে 
see) অথচ আমাদের নতুন দৃষ্টির লক্ষ্য হল, ঠিক তার 
উল্টো |. আমর! চাই এই পাখিব জীবনকে দিব্য জীবনে 
পরিণত করতে, চাই এই জড় জ্রগংকে ব্বপাস্তরিত করে 
এখানে দিব্য-জগৎ গড়ে তুলতে । -এই তো হুল কথা। 
কিন্ত একথা আগে বলা হয়েছে, বারবার করে তার 
পুনরাবৃত্তি করা হয়েছে এবং অল্লবিস্তর তা লোকেদের 
বোধগম্য হয়েছে । TS এই ধারণাটিই তো হল, 
আমরা যা করতে চাই তার মূল ভিত্তি। 

কিন্ত এ কাজটা তো পুরানো জগতে যেমনটা ছিল, 
সেইটাকে ধরেই এগিয়ে যাওয়া হতে পারত, তার মধ্যে 
* কিছুটা উন্নতি সাধন করে এবং আরও উদারভাবে, আরও 
ব্যাপক ভাবে এগিয়ে চল! যেতে পাঁরত। কিন্ত এই সমগ্র 
ধাবণাটা, যত সত্য এবং যত নতুনই হোক না কেন, যতদিন 
ত! Gara fies ধারণার বাজে/ বিরাজ করছে; ততদিন 
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তা কেবল Qe নিষ্ছিয় ভাবেই নতুন সৃষ্টি হতে পারত। 

অথচ এখন যেটা ঘটেছে তা সত্যিই একটা নতুন 
জিনিস। এ হল সম্পূর্ণ এক নতুন জগতের আবির্ভাব। 
পুরানোটা রূপান্তরিত হয়ে নতুন হয়ে উঠছে না, সম্পূর্ণ 
এক নতুন জগৎ সৃষ্টি হয়েছে, হযেছে, হয়েছে, আমি তিন 
সত্যি করে বলছি হয়েছে, অভূতপূর্ব নতুন এক জগৎ জন্ম 
লাভ করেছে | 

আব ঠিক এই সময়টাতে 'আমরা একেবারে এক যুগ 
সন্ধিক্ষণের মাঝে অবস্থান করছি। এখানে নতুন আর 
পুরানো, ছুই জগংই, একে-অপরকে আবেষ্টন করে রষেছে | 
পুরানোটা CH জায়গা দখল করে আছে, এখনও সে 
সর্বশক্তিমান, মানুষের সাধারণ চেতনার উপর তার পূর্ণ 
আধিপত্য | আবাব নতুনটিও সেখানে সন্তর্পণে ঢুকছে। 
বিনয়ে নতমস্তক CH] এখনকার মত বাহ্যতঃ সে বিশেষ 
কোন বিশৃঙ্খল È করছে না বলে, কেউ তাকে লক্ষ্যই 
করছে না, আর বেশীর ভাগ লোকের চেতনাতেই এই নতুন 
জগৎ সম্পূর্ণ দৃষ্টির অগোচর | কিন্তু তা সত্বেও সে ঠিক 
তার কান্ত করে চলেছে, এবং যতদিন পর্যন্ত না যথেষ্ট 
পরিমাণে শক্তিশালী হয়ে উঠে প্রকাশ্যভাবে নিজের জোর 
খাটাতে পারছে, ততদিন অস্তরালে থেকেই সে বেড়ে 
উঠছে। | 

যাই হোক, বিষয়টিকে সহজবোধ্য করে এই ভাবে 
বলা চলে যে, পুরানো জগৎ, শ্রীঅরবিন্দ যাকে বলেছেন 
অধিমানসের সাই ( Overmind creation ), অধিমানস, 
অর্থাৎ মনের উর্ধ্বের স্তর, সেটি ছিল বিশেষ করে দেবতাদের 
যুগ এবং সেই কারণেই তা ছিল যত ধর্মের যুগ । মাম্থষ 
তার নিজের চেয়ে শ্রেষ্ঠ যা, তার দিকে এগিয়ে যাবার যে 
AA এতকাল ধরে করে এসেছে, তারই শ্রেষ্ঠ সার্থক 
বিকাশ কপ আমি যাঁকে বলেছি, সেটা অসংখ্য ধর্মকে গড়ে 
তুলেছিল, আর জনকয়েক উচ্চ বিকশিত শ্রেষ্ঠ আত্মার সঙ্গে 
অনৃশ্জগতের ধর্মদংযোগ ঘটিয়ে তুলেছিল। আর এই 
সবেরই শীর্ষ দেশে, আরও Crs কিছুকে উপলব্ধি করার 
প্রয়াস হিসেবে, সকল ধর্মের এক্যের ধারণাটি গড়ে 
উঠেছিল, অর্থাৎ সেই একমেবাত্বিতীয়ম, যিনি সকল 
প্রকাশরূপের পিছনে রয়েছেন, তাঁরই উপলব্ধির ধারণা 
হযেছিল। আর এই ধারণাটি, বলতে গেলে যথার্থই 


to 


TAT কল GT আম্পৃহার, সব আকুতির তুঙ্গশিখর 
ছিল। কিন্ত কথা হচ্ছে যে, এই খারপাটিও হল 
অধিমানসেরই সীমান্ত প্রদেশের wep se, অর্থাৎ এ হল 
এমনই কিছু, যা টখনও পুরোপুরি অধিমানস জগতের 
এলাকার মধ্যে বিরাজ করছে । এ হল অধিমাঁনসের সৃষ্টি, 
আর সেখান থেকে, সেই অধিমানসিক we শিখর থেকে, 
এই ধারণাটি যেন আরও Gea মুখ হয়ে, আব এক “বিশেষ 
বস্ত্র দিকে লক্ষ্য করছে, তার কেবল পূর্বাভাষ মাত্র 
পাচ্ছে, কারণ তা একেবারেই নতুন WE, সেখানে পৌছতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে, কিন্তু তাকে ধরা ছোয়ার মধ্যে পাচ্ছে 
না। তাকে নাগালের মধ্যে পেতে হলে আধারের 
মধ্যে একট! আমুল পরিবর্তনের, একেবারে” ওলটপালটেব 
দরকার | পুরানো অধিমানসের স্থষ্টি থেকে সম্পূর্ণ বেরিয়ে 
আসতে হবে, কিন্ত মানুষের নিজের চেষ্টায় তা সম্ভব নয় 
সেই জন্তেই অতিমানসিক সৃষ্টির ( Supramental 
creation), অতিমানসের Batista একেবারে অবধাবিত 
ছিল। 

তাই এখন ওই সব পুরানো জিনিসগুলোকে এতবেশী 
পুরানো, সেকেলে, এতই খামখেয়ালী "যথার্থ সত্যের এতই 
হাস্তকর অঙমুকরণ বলে বোধ হচ্ছে। 

অতিমানসের স্থা্টতে আর ধর্ম বলে কিছু থাকবে না! 
সমগ্র জীবনই হয়ে উঠবে, বিভিন্ন রূপের মধ্যে দিয়ে 
একমেবাত্ততীয়ম্এর বিশ্বময় প্রকাশরপ। মানুষ এখন 
যাদের “দেবতা” বলে, অতিমানসিক wow আর সে-সব 
কিছু থাকবে না। 

এই সুমহান দিব্যসত্তারা, “দেবতারা”, নিজেরাই এই 
নতুন অতিমানসিক হৃষ্টিতে অংশ গ্রহণ করতে পারবেন। 
কিন্ত তা করতে হলে, তাদের এই পৃথিবীতে এসে, যাঁকে 
বলা যেতে পারে *অতিমানসিক পদার্থ” (Supramental 
Substance) তার দ্বারা আচ্ছাদিত হতে হবে। আর 
তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ যদি তাদের অধিমানসিক জগতে 
(Overmental) যেমনটি আছেন তেমনটিই থাকতে চান, 
যদি তারা Wee: এই পৃথিবীতে আত্মপ্রকাশ করতে চান 
না বলে স্থির করেন, তাহলে পাধিব অতিমানসিক 
(Supramental) জগতের সন্তাদের সঙ্গে তাদের সম্বন্ধ 
হবে বন্ধুদের সঙ্গে বন্ধুদের সহযোগিতার, সমানের সঙ্গে 


fey 
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সমানের | কারণ তখন উধ্বতম দিব্য সারবস্ত (divine 
essence) পৃথিবীতে নতুন অতিমানদিক জগতের সন্তার্দের 
মধ্যে দিয়ে অভিব্যক্ত হবে। 

স্থূল জগতের সারবস্ত যখন অতিমানসিক দারবস্ততে 
পরিণত হবে, তখন পৃথিবীতে দেহকে অবলম্বন করে 
জন্মগ্রহণ করা বলতে কোন নিষ্নস্তরের ব্যাপার বোঝাবে 
নাঃ বরং সম্পূর্ণ তার উল্টোটাই বোঝাবে। সে ক্ষেত্রে 
এমনই পরিপূর্ণতা লাভ হবে যা অন্তভাবে সম্ভব হ'ত না। 

কিন্তু এ সবই হল ভবিস্ততেব জন্ঠে***লে ভবিষ্যতের 
সবে শুরু হযেছে AG! তার অখণ্ড পূর্ণতা লাভ করতে 
এখনও কিছুকাল লাগবে। তার আগে আমরা এখন 
অতিমাত্রায় এক বিশেষ অবস্থার মধ্যে দিয়ে চলেছি। 
আগে কখন এমন অবস্থা ছিল না। এক নতুন জগতের 
জন্মযজ্জে আমর! অংশ গ্রহণ করছি, সে জগৎ এখনও শৈশব 
অতিক্রম করেনি, অতিশয় দুর্বল সে৮_তার মূলগত সার- 
বস্তুর দিক থেকে সে দুর্বল নয়, দুর্বল তার বাহ্‌ প্রকাশের 
দিক থেকে। এখনও তাকে কেউ চিনতেই পারেনি, কেউ 
অনুভবই করতে পারেনি, বেশীর ভাগ লোক তো বিশ্বাসই 
করেনি। কিন্তু তা সত্বেও, এই নতুন জগৎ এখন বিগ্যমান্‌, 
সম্পূর্ণ বিস্যমান্‌ এবং পূর্ণ উদ্যমে পরিণতি লাভ করতে সে 
সচেষ্ট এবং তার সাফল্য লাভ সমন্ধে সে কৃতনিশ্চিত। কিন্ত 
সেখানে পৌছ্বার পথটি হুল একেবারেই নতুন, কোন 
নিশানা নেই তার, কেউ কথন সে পথ মাঁড়ায়নি, সে পথ 
গড়ে তোলাই হয়নি, কেউ সেদিকে যাবার চেষ্টাই করেনি | 
এই হল সবে শুরু, বিশ্বময় তার এই প্রথম, “যাত্রা হল 
শুরু” | তাই এ পথের পরিক্রমা হল সম্পূর্ণ অভাবনীয়, 
অভূতপূর্ব, অপ্রত্যাশিত, অদৃষ্টপূর্ব ৷ 

তোমাদের মধ্যে অনেকে আছ যারা দুর্গমের পথে 
অভিযান ভালবাস। তাদেরই আমি ডাক দিচ্ছি, আমি 
বলছি, “এসো তোমরা, এই বিরাট অভিযানে সাথী হবার 
are আমি তোমাদের ডাক দিচ্ছি। ” 

এই অভিযানে, আমাদের আগে আধ্যাত্মিক সাধনার 
পথে লোকেরা এ পর্যন্ত যা কিছু করে এসেছে, তারই পুনবা- - 
বৃত্তি নয়, তা করে চলা আমাদেব কাজ নয়, কারণ 
আমাদের যাত্রা শুরু সে-সবের পব থেকে। এ হল 
সম্পূর্ণ এক নতুন RPT ব্যাপার, এর আন্োপাস্ত নতুন, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ ] 


অন্ৃ্টপূর্ণ, বাধাবিম ae এবং সম্পূর্ণ অনিশ্চিত বলতে 
যা কিছু বোঝায় এর মাঝে সে সবই রয়েছে--এ হল 
যথার্থই এক দুর্গমের পথে অভিষাঁন। লক্ষ্য এর সুনিশ্চিত 
বিজয়, কিন্তু পথ জানা নেই। এক পা এক পা কবে সে 
watt পথ চিনতে চিনতে চলতে হবে। এ এমনই কিছু, 
যা বর্তমান জগতে আগে কখন ছিল না এবং পরেও আর 
কখন ঠিক এই ভাবে হবে না। যদি ভাল লাগে, যদি 
উৎসাহ থাকে, তবে চলে এস, যাত্রা শুরু করে দাও । কাল 


শিশু সঙ্গে শ্রীমা ts 


কি ঘটবে--তা আমি জানি না। 

এ পর্যন্ত যা কিছুই আগে থেকে দেখে রাখা হয়েছে, 
যা কিছুই ভেবে রাখা হয়েছে, যা কিছুরই ব্যবস্থা করে 
রাখা হয়েছে, সে সব পিছনে ফেলে রেখে,---“এই ATE 
হল শুরু” বলে অজানার পথে পাড়ি দিতে হবে, তারপর 
যা হবার তা হোক! | 

আজ এই পৰ্যন্ত | [ ক্রমশ ] 
অনুবাদ £ মৃত্যুঞ্জয় মুখোপাধ্যায় 


আদর্শ যদি সত্য হয় তাহলে তাই থেকেই গড়ে ,ওঠে 


সিদ্ধির উপায় | 


— Sera fare 


উধর্ায়ন 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
(৩৮) 


তুমি মনে কর এইটি তুমি ভালবাস 
কিংবা ভালবাস ওইটিকে, 
তোমার বুভুক্ষা তার সকল প্রাণজ কামনা নিয়ে 
চায় ওই অন্যটিকে, 
আর এই যে আর একটি এখানে, একে না পেলে 
হৃদয়স্পন্দনই বুঝি থেমে যাবে তোমার | 


বৃথাই খুঁজে ফের তুমি তোমার অস্তরাত্মাকে 

বেঁধে রাখতে পাধিব মুহূর্তের মাঝে ; 
সে যে অনুসরণ করে চলে অন্য এক কক্ষপথ 

যার পরিক্রমা মহা অনস্তকে ঘিরে, 
আর জীবনের এ পারের এই যে অযুত ছায়ারূপ 
তারা পারে না ক’ ঢেকে রাখতে 

আত্মার মহিমাময় আননকে 

যা ফিরে থাকে শুধু 

শাশ্বত মহাস্থর্যের পানে। 


অস্তরাত্মা ত’ পরোয়া করে না | 
EY তুচ্ছ আনন্দের 

দেহ যা এনে ধরে, 
কিংবা হৃদয়বিদারী বেদনার দাহও ফেলে না 


কোন কলঙ্কচিহ্ন 
তার হীরক-শুভ্র ছ্যতিতে £ 
সে এগিয়ে চলে, একমুখী, 
কুড়িয়ে চলে আলো যত 


* To the Heights থেকে অনুবাধ 


উ্ধ্বায়ন 


তার বন্ধ জন্ম-জন্মাস্তরের অন্ধকারের অস্তর হতে, 
দ্রুত এগিয়ে চলে সম্মুখে একক লক্ষ্য অভিমুখে, 
যে লক্ষ্য পরাজ্যোতির পরিপূর্ণ উদ্ভাস ! 


তার পরিক্রমণ-পথে একাকী CI— 
হয়তো বা এক দিব্যসঙ্গীই যথেষ্ট তার পক্ষে, 
অন্তরের একমাত্র দিব্যসামীপ্য | 
কক্ষপথ কত, হয়তো স্পর্শ করে কোথাও কোনটি 
হয়তো তারা অতিক্রম করে যায় একে অন্তকে, 
fee অন্তরাত্মা যত নিজেরা প্রত্যেকে থেকে যায় স্বতন্ত্র 


কেউ তারা অপেক্ষা করে না, পথ চেয়ে থাকে না 
একে অন্যের 
অথচ সবাই তারা এগিয়ে চলে | 


প্রত্যেকে তারা একাগ্র তার একক অনন্য আকৃতির প্রবেগে, 
সে প্রবেগ অন্তরে আসীন যিনি তার জন্য 
সকল আত্মার পরম আত্মা যিনি | 


অনুবাদ £ অণিমা মন্তুমদার 


৫৩ 


যখনি তুলিন্ আখি ও-মুখের পানে, 
জানিলাম_তুমিই আমার পরম দেবতা, 
সব-ছাওয়া হে আমার সত্তার ঈশ্বর | 
লও, ওগো লও মোর প্রাণের আহুতি। 


আমার ভাবনা যত, আমার আবেগ, 

হৃদয়ের উল্লোলিত যত রসালস, 

ইন্দ্রিয়ের যা-কিছু cara, 

জীবনে যে ছন্দের স্পন্দন, 

এ-তনুর প্রতি অণু, 

ধমনীর প্রতি রক্তকণা, 

তারা যে তোমারি বঁধু, আমার তো নয়--তোমারি যে তারা | 
অনিঃশেষে তোমারই যে আমি, কেবলই তোমার:*" 

কুষ্ঠাহীন আত্মনিবেদনে ওগো তোমার***তোমার*** 


কী চাও আমার মাঝে? 
IA AI OS হব আমি | 
কি দেবে আমারে তুমি? 
মৃত্যু না জীবন? উল্লাস না শোক ? 
সুখ দেবে? ছুঃখ দেবে? 
যা দাও আপন হাতে ওগো বঁধুং 
তা-ই আমি বুকে তুলে লব | 
যা-কিছু দাও al তুমি, | 
ছ্যলোকের নির্মাল্য সে-_আনিবে বহিয়া 
এ-হৃদয়ে নিত্য শুধু অমুত্তম আনন্দরভস | 
“Radha’s Prayer”=0% অনুবাদ 


ate লেখা 
ঞ্রীনজিনীকাস্ত গুপ্ত | 


[ অর্ধ-শতাব্দী ও তারও পূর্বে বাংল। সাহিত্যের প্রথম শ্রেণীর যে-সব পত্র-পত্রিকা, যেমনঃ 'প্রবাসী, ‘ভারতী’ “বিচিত্রা” 
‘সবুজপত্র’ Seal,’ প্রভৃতি সব সামরিকীকে যে প্রতিভাধর তরুণ লেখকের লেখনী অভিনব চিন্তাব, ভাবে, ভাষায়, প্রকাশে 
সাহিত্যক্ষেত্রে ও হুধীসমাজ এক উন্মাদন সাধুর্ধের যাদু R করেছিল,, যাঁকে তখন থেকেই সকলে TRA শ্রদ্ধার মনীষী রূপে 
গ্রহণ করেছিল, সেই ধ্যানী-লেখক শরীনলিনীকান্ড গুপ্তের সেই সমযকার রচনাগুলি "আদি লেখা” নামে ধারাবাহিক ভাবে 
শুনতে গত ফান্তুন ( ১৩৮১ ) সংখ্যা থেকে প্রকাশিত হচ্ছে । এই রচনাগুলি ইতিপূর্বে তার অস্ত কোন গ্রন্থে সন্নিবেশিত 


হয়নি । সম্পাদক ] 


সাহিত্যিক Pai 

[ ‘বিজ্ঞলী’, ১ম বৰ্ষ, অয় সংখ্যা, ১লা অগ্রহায়ণ ১৩২৯১ 
ইং ১৭ই নভেম্বর ১৯২২] 

উপনিষদ এক জারগায় বলিতেছে বাক্‌ই TH! 
কথার অপরিসীম fe যে আমরাই উপলব্ধি করিয়াছি তা 
নয়, বাইবেলও বলিতেছে —In the beginning was 
the word, and the word was with God, and 
`~ the word was God | এখন, এই কথা লইয়াই যাহার 
কারবার, বাক্যের শিল্পী যিনি তারই নাম কবি। “কাব্য 
আর “বাক্য” একই শব্দ, নয় কি? আমাদের আলঙ্কারি- 
কেরা একটু প্রভেদ দেখাইয়া বলিতেছেন কাব্য হইতেছে 
“রসাত্মক বাক্য” রসে ভরাট-পুরট কথাই হইতেছে 
কবিতা । আমরা রসের মহিমা কিছু খাট করিব না - 
রসো বৈ সঃ, তাতে ঠিকই | কিন্তু রসকে যদি জমাইরা 
পাত্রস্থ করিতে না পারি তবে সে রস হাওয়ায় ভাসিয়া 
বেড়ায় বাশ্পের মত, সে রস আস্বাদন করিবার ও করাইবার 
সুবিধা নাই। ফলতঃ যে শক্তি বিকীর্ণ বিক্ষিপ্ত অস্থভব্য 
আননারসকে সম্পুটিত, ঘনীভূত ও উপভোগ্য করিয়া 
তুলিতেছে,অরূপ আকাশকে যাহা স্বরূপ দেহে পরিণত 
করিতেছে তাহাই বাক্‌ ব্রহ্ম, বরহ্ষণঙ্গতিঃ | 

কবিত্বের কারিগরী বাহাছুরী We সব এ বাক্য বা! 
কথার মধ্যে | রসজ্ঞ অনেকেই হইতে পারেন, কিন্ত কবি 
হইতে হইলে চাই রস VB করা; রসটা ভিয়াইয়া ধরিতে 


হইবে কথার মধ্যে, সেজন্য কথার উপর চাই একটা 
এশ্বরিক অধিকার | তাই বলিয়া আবার কথা কহিতে 
পারিলেই--এমনকি রসের কথা কহিতে পারিলেই যে 
কবি হওয়া যায়, তাও নয়। রসের কথা কহিতে হইবে 
কথার মত কথার সহায়ে--একটা সামর্থ্য, একটা চতুরতা, 
একটা নিবিভ নৈপুণ্য দিয়া। সে রহস্ত কি? নে রকম 
কথার ভঙ্গিমাটি কি? 

সে-রকম কথার লক্ষণ হইতেছে এই যে তাহা 
“একমেবাদ্বিতীয়ম ”_অর্থাৎ অন্ত কোন রকমেই আর সে 
কথাটি বলা চলে না, বলিলে বক্তব্যটিই পঙ্গু হইয়া পড়ে । 
কোন ভাবকে যতক্ষণ নানা রকমে বলা যাইতে পারে বা 
বলা যাইতেছে, ততক্ষণ পর্ধন্ত ভাবটি স্বরূপস্থ হয় নাই, 
অস্তরাত্বার রসে ভিয়্াইয়! উঠে নাই, কবিতা হয় নাই; 
কিন্ত যখনই তাহাকে ধরিয়া দিবে এমন কথায়, যাহার 
একটি বর্ণও পরিবর্তন বা ওলটপালট করা যায় না, তখনই 
পাইব আমর! খাঁটি কবিত|, আসল কবিতা, শ্রেষ্ঠ কবিতা | 
এমন কথা একবার বলিলে যাহা আর ভোলা যায় না, 
আপনা হইতেই মগজের ভিতরে চুকিয়া! যায় আর সেখানে 
পাকা হইয়া বসে, এমন মূছনা যে মাথায় গিয়া রিরি 
করিতে থাকে, এমন ছবি যে চোখের মণির সাথে আটিয়া 
যায়-_চণ্ডীদাসের শ্যাম নামের মত এমন নাম যে কানের 
ভিতর দিয়! একেবারে মরমে গিয়! পশে, তাহাই হইতেছে 
সেরা কবিতা । এমন কবিতা অনেক আছে যার ভাব খুব 
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চমৎকার, মন প্রাণ বেশ দোলাইয়া এমনকি মাতাইয়া 
পর্যন্ত দেয়, কিন্ত কথাগুলি তার একটু জোর করিয়া মুখস্থ 
করিতে হয়, অথবা ভুলিয়া গেলে ইচ্ছামত একটু আধটু 
বদলাইয়া নিলে কোন বিশেষ ক্ষতি হয় না-_-সে সব কবিতা! 
হইলেও, কবিতার সার নয়। সে সব কবিতায় ভাব কথার 
' মধ্যে জাগ্রত হইয়া ধরা দেয় নাই, কথার মধ্যে আছে 
ফাকি শূন্ততা, পাঠকের নিজের ভাব দিয়া তাহা পুরট 
করিয়া লইতে হয। আসল একটা ভাব আছে আর তার 
বিগ্রহ স্বরূপ আসল একটা কথা আছে, fee কবি তার 
কোনটি ধরিতে পারেন নাই | তিনি ধরিয়াছেন সেই ভাব 
ও কথার অল্প বিস্তর দূরের ছায়া বা প্রতিধ্বনি ; তাই সেই 
কবিতায় ভাব ও কথা পাশাপাশি ঘে'ষাঘেষি হইয়া চলিলেও 
ঠিক মিলিয়া যাইতে পারে নাই--কালিদাসের ভাষায় 
বাক্‌ ও অর্থ সেখানে “সম্পৃক্ত হইয়া উঠে নাই । এ-রকম 
কবিতায় কোন একটি পূর্ণ অখণ্ড ঘনীতৃত ভাব পাই 
না, পাই কেবল ভাবের আশেপাশে নানা রকম খণ্ড ক্ষীণ 
প্রতিচ্ছবি ; পূর্ণশর্ত বাকৃও পাই না, পাই শুধু বহুল 
ব্যাখ্যা! 

একথার ছারা আমর! এমন বলিতে চাহি না কবিতার 
থাকিবে না একটা ব্যঞ্চনার ক্ষমতা, বাক্যের থাকিবে শুধু 


একটা খুব স্পষ্ট নির্দিষ্ট অর্থ, তাহার থাকিবে না বু ভাবের- 


উদ্রেক করিবার শক্তি, থাকিবে না অর্থকে ছাড়াইয়া একটা! 
অনির্দেশ্যের দিকে অফুরস্ত জের। যাহা যতটুকু বলিতে 
চাই তাহা সবটুকু গোটাভাবে বুদ্ধি-গ্রাহ করিয়া ফুরাইয়া 
সব শেষ করিয়া ব্যক্ত করিলেই হয় আদর্শ কবিতা, ইহা 
আমাদের বক্তব্য নয়। তাহা হইলে চীনদের অদ্ভূত 
লক্ষণাময় কবিতা, জাপানিদের ধাধার মত সাঙ্কেতিক 
কবিতা (হোকু ) এমন সরল কবিতা হইতে পারিত না। 
আমরা বলিতেছি প্রত্যেক wie cartes 
রসান্ভূতিকে ভাষায় নানা রকমে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে, সত্য কথা, কিন্তু সেই ভাষার সেই নানা রকমের 
মধ্যেও আছে আবার স্তর-বিস্তাল । কতকগুলি স্তর সেই 
অনুভূতি হইতে দূরে দুরে রহিয়াছে, কতক আবার সেই 


৮৯১ 


[ fas সংখ্যা 


অন্তুভূতির কাছে কাছে গিয়াছে, কোনটা বা কোন একটি 
তাহার সাথে মিলিয়া এক হুইয়া গিয়াছে। অশ্ুতৃতিকে 
প্রকাশ করিতে গিয়া যে ati ভাঁষার এই উচ্চতম নিকটতম 
স্তরের সহায় লইয়াছেন তিনিই হইতেছেন শ্রেষ্ঠ কবি। 
ভাষা এখানে ভাবকে কেবল প্রকাশ SANS Whe হইতেছে 
না, ভাষা এখানে ভাবের রূপাস্তর | বাক্য, ভাষ! তখন 
অর্থের ভাবের পরিচ্ছদ নয় যে সহজেই ইচ্ছামতই 
বদলাইতে পারি, উভয়ের সম্বন্ধ তখন হইতেছে আত্মার ও 
দেহের, পুরুষের ও শক্তির অথবা তদপেক্ষাও যদি কিছু 
নিকটতর সম্বন্ধ থাকে। এই সম্বন্ধের ফলে অর্থের ভাবের 
স্বভাব ও স্বরূপ বাক্যে ভাষায় প্রতিফলিত হইবেই, যদি 
অর্থের ভাবের ব্যঞ্জনায় অনস্ত রহস্য থাকে, তবে বাক্যে 
ভাষায় তাহা অব্যর্থ ভাবে ফুটিয়া উঠিবেই ; শুধু তাই নয়, 
তখন বল! যাইতে পারে ভাষাই মুখ্য, বাক্যই মুখ্য_- 
ভাষাই, বাক্যই ভাবকে অর্থকে xB করিয়াছে, সৃষ্টি 
করিতেছে | 

অন্ত কথায় আমরা বলিব কবিতা হইতেছে TEI 
মন্ত্রের প্রত্যেক শব্দের প্রত্যেক বর্ণের আছে একটা বিশেষ 
অভিব্যপ্তনা, বিশেষ শক্তি__তাহার প্রতি অঙ্গ প্রতি অঙ্গের 
সহিত একটা নির্দিষ্ট বাধনে মিলিয়া সমস্তটিকে জীবস্ত বিগ্রহ 
করিয়া তুলিয়াছে। এতটুকু পরিবর্তন করিলে, উচ্চারণে 
এতটুকু এদিক ওদিক করিলে সে মন্ত্রের শক্তি আর থাকে 
না, এমনকি মন্ত্রসাধককে নিরয়গামী অভিশাপগ্রস্ত পর্যন্ত 
হইতে হয়। ঠিক সেই রকম শ্রেষ্ঠ যে কবিতা, তাহা 
একটা জীবন্ত বাত্মর় বিগ্রহ, তাহার শব্দ-শৃঙ্খলায়'কোন অঙ্গ 
তো অতিরিক্ত অপ্রাসঙ্গিক নয়ই, - প্রত্যেক অঙ্গ আসিয়াছে 
একটা অব্যর্থ প্রয়োজনের চাপে আর সমস্ত মিলিয়া একটা 
গোটা মুতি aes করিয়া ধরিয়াছে। এই রকম কথার 
মত কথা যিনি বলিতে পারিয়াছেন তাহার মধ্যে ভাবের 
দৈন্ত থাকিলেও অনেক সময় দেখিতে পাই শুধু সেই কথার 
মন্ত্রশক্তির জোরেই কি একটা অপ্রত্যাশিত ভাব জাগাইয়া 
ধরিয়াছেন, কখ!র ভঙ্গিমার জোরে তিনি কথার ED অর্থটি 
ছাড়াইয়া আর একটা দুরের জগতে উঠিয়া! গিয়াছেন। 


চশাকলাল বলছেন 


চম্পকলালকে চেনেন ন! জীঅববিদ্দ আশ্রমের সঙ্গে যুক্ত এমন ব্যক্তি নেই। যারাই সায়ের দর্শন ও আশীবাদ লাভ 
করেছেন তাদের চম্পকলালের পিংহদ্বার দিয়ে প্রবেশ করতে হবেছে। তিনি ছিলেন 'মায়েব fine’ | কেউ কেউ হয়তে 


তার গর্জনও শুনেছেন | 


কিন্তু এখন আব গর্জন নয; তিনি “সুখ খুলেছেন” এবং তার মুখের বাণীতে যে দিব্যসম্প্ গ্রীসণ্ডিত হয়েছে, ভাব 
যৎকিঞ্চিৎ বাংল! তর্জমা করে পাঠকদের উপহার দেওয়া গেল। এবাব থেকে a'c ধারাবাহিকভাবে আপনাবা 


_মদীরদবরণ 


চম্পকলালের কথ! শুনবেন | 


সিদ্ধির জন্যে লয়, সাধনার জন্যে 

৩৩,৫,১৯৪৪ 

মণিলাল : শ্যাব, এই অচিৎ কতদিন চলবে ? 

শ্বীঅরবিন্দ ? তুমি তো এ প্রশ্ন আগেই করেছ। এটা 
হচ্ছে দ্বিতীষ যুদ্ধক্ষেত্ৰ খোলার মত |e 

মণিলাল £ স্যার, কবে প্রথম রূপাস্তরিত লোকটি 
দেখা দেবে? আমি শেষ লোকটির কথা জিজ্ঞেস করছি না । 

প্রঅরবিন্দ : প্রথমটি কে? 

মণিলাল £ আমি জানি না, স্যাব। আপনি নিশ্চয়ই 
জানেন! 

শ্রীঅরবিন্দ : আমি জানতে চেষ্টা করি না। সাধনায় 
সিদ্ধির জন্যে নয়, শুধু সাধনার জন্তে আমি এসেছি। 
কাজেই তোমার প্রশ্ন সম্বন্ধে আমার কিছু জানার কথা 


নয়। হয়তো এমন কেউ প্রথম দেখা দেবে যার কথা - 


কেউ ভাবেনি | 


ভাগবত অভিমত এবং মানুষের গর্ব 
৯,৬,১৯৪৪ 
সকাল ৭.১৫ মিনিটে ( সময় দিন দিন বদলে যাচ্ছিল ) 
ব্যালকনি থেকে ফিরে এসেই ছ্যমান ও পুজালালের সঙ্গে 
* দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময সবাব মুখে এক প্রশ্ন ; অক্ষশক্তির ( Axis 


Power ) বিরুদ্ধে কবে দ্বিতীয় যুদ্বক্ষেত্র খোলা হবে যাতে সিত্রশক্তির 
পর চাপটা লাঘৰ হয় ? 


মাষের দেখা হল। সেই সময মা তাদের ফুল দিতেন। 
ফুল দিয়ে মা তাদের বললেন, : তোমাদের হাত দেখাও | 

হাত দেখে বললেন দুজনের হাতই যে হলদে | 

তারপর আমায় বললেনঃ তোমার হাত দেখি। 
দেখ, দুটো! হাতেরই বেশ গোলাপী রঙ । তোমাদের 
দুজনের যরুৎ ঠিক কাজ করছে না। তারপর আমায় 
বললেন £ তোমারটা ভালই চলছে |” 

আমি £ মা, আমার কোন গোলমাল হয় না। 

মাঃ গর্ব কারো না। 

আমিঃ না, না, মা, গর্ব করছি না। 

মাঃ তাহলে ভালই, জান, কতকগুলো খারাপ শক্তি 
আছে, তারা সব সমর ছিদ্র খুঁজে বেড়াচ্ছে | যেই তার 
সন্ধান পেল, তখনি তারা দেখা দিল। 

আমি £ মা, আমরা সর্বদা গর্ব করতে ভালবাসি। 
তাইনা? 

মা হেসে বললেন: হা, ঠিক তাই। 


“সাবিত্রী” রচন! 
শ্রীঅরবিন্ব রাতের আহার শেষ করে তার ঘরের 
বাইরে জায়গাটা চেযারে বসে গভীর রাত পর্যন্ত 
লিখতেন। চেয়ারের হাতলে ছোট্ট প্যাডগুলি রেখে তাতে 
লিখতেন, তারপর লাইনগুলি আবৃত্তি করতেন, আমি 
বাইরে হলে বসে তা শুনতাম । ভারি সুন্দর আবৃত্তি। 


tr khh] 


অবস্ত সেখানে অন্মতি না নিয়েই বসতাম। একদিন তিনি 
আমায় দেখতে পেলেন; একটু যেন অবাক হলেন কিন্ত 
পরক্ষণেই হেসে নিজের কাজে মন দিলেন। 


‘সাবিত্রী’ সংশোধন পুনলিখন 
শ্রীঅরবিন্দ চিঠিপত্র ইত্যাদি লিখবার জন্তে ছোট ছোট 
প্যাড ব্যবহার করতেন । তাঁর ‘সাবিত্রী’ কাব্যে নৃতন 
- লাইন যোগ দিতে হলেও তাই করতেন। খন কয়েক 
পৃষ্ঠা লেখা হল, সেগুলি জড়ো করে পাতুলিপির যথাযথ 


স্থানে পিন দিয়ে গেঁথে দিতেন | আমি প্রায়ই তীর প্রয়াসটা 


লক্ষ্য করতাম। একদিন দেখলাম পিন দিয়ে গীথাটা তার 
পক্ষে সহজ হচ্ছে না। ব্যাপারটা হল কি অনেকগুলি 
পাতা ব্যবহার করার ফলে তাদের তিনি একত্রে পিন্‌ 
করতে পারছেন না । পুস্‌ বলে তিনি একটি শব্দ করলেন; 
দেখলাম পিনটা সরে গেছে। দ্বিতীয় তৃতীয়বার পুস্‌ শব্দ 
শুনলাম। তখন আমি ছুটে গেলাম। তিনি কি করতে 
চাইছেন আমায় দেখালেন। আমি কোনমতে সেটা 
করতে পারলাম, প্রতিদানে পেলাম তার গালভরা হাসি 
আর দৃষ্টি। আহা, সে কি দৃষ্টি ! 
-+ তখন থেকে যখনই দরকার SG তিনি চম্পকলাল? 
বলে ভাকতেন। তীর সেই ডাক কি মধুর | যখনই আমার 
নাম ধরে ডাকতেন, আমার ভয়ানক আনন্দ হ'ত | দিনে 
রাতে নান! প্রয়োজনে কতবার তিনি নাম ধরে ডেকেছেন 
আমি তা নোট করে রেখেছি। 

মায়ের সম্বন্ধেও এটা প্রযোজ্য | অযুত একবার আমায় 
বলেন, চম্পক, কি ভাগ্যবান তুমি ! মা যখন তোমার নাম 
ধরে ডাকেন শুনতে কি মধুর লাগে ! 

(মাঝে মাঝে আবেগের বশে অমৃত আমায় চম্পক 
বলে ডাকতেন ) 


দৈবাৎ দার্শনিক 
3.9, 9968 
গ্রীঅরবিন্দকে পুরাণী বললেন যে ইন্দ্র সেন সহশিক্ষা 
ANTE তার মতামত জ্বানতে চান। 
Sear: -আমার কোন মতামত নেই | আমি 
যে রকম দেখি, সে.অম্ুলারেই কাজ BE | 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


পুরাণী £ দার্শনিকদের সেখানেই হল মুস্কিল | 
প্রীঅরবিন্দ £ আমি কিন্ত দৈবাৎ, দার্শনিক | এখানে 
আশ্রমে তো ছেলেমেয়েরা একসঙ্গে শিক্ষা পাচ্ছে,তাই না? 


aata টিউবের TE নেওয়া! 


মা শ্রীঅরবিন্বের চুল জাচড়াবার সময় নীরদ্রকে বললেন 
কি উপায়ে তার ভিস্পেন্সারিতে রবার টিউবগুলি রক্ষা 
করা যায়ঃ একটা মজবুত বাযুশুন্ত টিন যোগাড় কর। 
তাতে ছিপি-খোলা এক বোতল লবঙ্গের তেল রাখবে । 
সেই বোতলের পাশে টিনের মধ্যে টিউবগুলি রাখবে 
তারপর টিনটা বন্ধ করে দেবে। তাহলে টিউবগুলি বেশ 
ভাল অবস্থায় থাকবে | 

oo 

১৭.৬. ৯৪৪ 

শ্রীঅরবিম্দ লিখবার সময় একটা চেয়ারে বসতেন, 
সামনে থাকত একটা টেবিল। একবার লিখতে লিখতে 
একগ্লাস জল চাইলেন | যখন জলপান করছেন, কিছুটা জল 
রা রি ee 
করলেন, কেন এরকম হচ্ছে? 

তিনি একটা পেয়ালা থেকেই খাচ্ছিলেন; পেয়ালা 
মুখটা ছিল একটু বড়। আমি বললাম; মুখটা একটু বড় 
229০2 
পেয়ালাটা। 

শ্রীঅরবিন্দ £ ওঃ ওঃ! 

. তারপর তীর মুখে উদার হাসি ফুটে উঠল। 

আমার নির্দেশ অনুসরণ করার ফলে জল আর 
পড়ল না। 

সত্যিই মাঝে মাঝে মনে হ'ত তিনি একটি শিশু--অন্ত 
এক শিশুর সামনে । 


মায়ের প্রতিকৃতি 
১৮,৭,১৯৪৪ 
আজ সকালে যখন মা শ্রীঅরবিন্দের ঘরে এলেন, 
চন্দনবালার ace তিনি তাঁর যে প্রতিক্ৃতিটা করেছেন, 
সেটা দেখালাম তাঁকে । দেখে মা বললেন, ফরাসী ভাষায়, 
“ভগবান ! এটা কি?” 
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তখন ছবির নীচে তার নিজের স্বাক্ষর দেখে বললেন £ লেখা থাকত, কেউ বুঝতে পারত না। ওটা নষ্ট করো না। 
কবে এটা করা হয়েছে? 
আমি নীচের লেখাটা দেখিয়ে দিলাম | রর 75 
বংশীধরকে তাঁর জন্যে 
ই জা মোটেই না। দিয়েছেন। সেটা লাতুর করেছে। লাতুর হল যেরবিনদের 
দারনাটা টার এর? GRA অনার ছিল। ছবি তুলেছিল তার ছেলে। মা লাতুরের ছবিটা খুব পছন্দ 
আমি: মা, আপনি কৌশিকীর অন্তে যেটা করলেন, নানা দিক থেকে বহক্গণ ধরে দেখলেন, এবং 
করেছিলেন, সেটা কিন্তু চমৎকার ছিল, অসাধারণ, অদ্ভুত, বললেনঃ খুব ভাল, বিশেষ করে চোখ ছুটি, সে তুলির 
সেটাই ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ । ব্যবহার যথেষ্ট করেছে বটে কিন্তু খুব আলতো! ভাবে, অপূর্ব 
মাঃ তা বটে, কিন্ত সেটা তো আর নেই। সেটা কৌশলে। এই প্রথম ভারতবর্ষে উল্লেখযোগ্য কাজ 


নষ্ট হয়ে গেছে। দেখলাম | 

আমিঃ আমার জন্তে যেটা করেছিলেন, মা, সেটা মা ছবিটা শ্রীঅরবিন্দের কাছে নিয়ে গেলেন, তারও 
ভাল হয়নি? | ভাল লাগল। [ক্রমশ ] 
মাঃ নিখুত ! ওটাতে যদি লিওনার্ডো দ্যা ভিঞ্চির নাম l অঙুবাদ : নীরদবরণ 


চাই বিশ্বাস, আরো বিশ্বাস । তোমার নিজের ভাবী সব 

- সম্ভাবনায় বিশ্বাস, আবরণের অস্তরালে কর্মনিরত ভাগবতী শক্তিতে 

বিশ্বাস, করণীয় কর্মে বিশ্বাস, আর যে দিব্য সহায় তোমাকে পথ 
দেখিয়ে নেবার জন্য প্রস্তুত তার উপর বিশ্বাস | 


_-শ্রীঅরবিন্দ 


pija Sheeley 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


n ১৮ ॥ 


নির্জন কারাবাস | 

সেনা জানি কী ভয়ঞ্ধর অবস্থা ! 

গ্রেপ্তার হবার পর অরবিন্দকে যখন লালবাজার হাজতে 
নিয়ে যাওয়া হল তখন ক্ষণকালের জ্রন্তে তাঁর বিশ্বাস টলে 
গিয়েছিল--ভগবান, তুমি একী করলে? তবে কি তুমি 
নেই? 

আছি। হৃদয়ে বসে কে বললে | 

আছ তো আমার এ দশা কেন? আমার বিরুদ্ধে এমন 
অভিযোগ কেন? 

অস্তর থেকে আবার কে কথা কয়ে উঠল; অপেক্ষা 
করে|। কী হয় দেখ। 

কী আর দেখব ! ভেবেছিলাম দেশহিতের জন্তে আমি 
যে কাজে ব্রতী হয়েছি তা সিদ্ধ না হওয়া পর্যন্ত তুমি 
আমাকে রক্ষা করবে। কিন্ত এ কেমনতরো! হল? 

শান্ত হও । অপেক্ষা করে! | 

অরবিন্দ শান্ত হলেন। অপেক্ষা করতে লাগলেন | 

তাকে লালবাজ্জার থেকে আলিপুরে নিয়ে যাওয়া হল। 
সমস্ত WHAT জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে যাওয়া হল একটি 
নিঃশব্দনির্জন গোপন কারাকক্ষে। | 

কিছু দিন আপে অরবিন্দের কাছে আহ্বান এসেছিল, 
সমন্ত কর্ম ছেড়ে দাও, ছেড়ে দিয়ে নির্জনে গিয়ে বাস করো, 
অন্তরের মধ্যে ভগবানের সন্ধান করো আর সাধন করো 
যেন ভগবানের সঙ্গে সতত যোগযুক্ত থাকো | 

কিন্ত কাজ ছাড়া কি সহজ্জ? বিশেষত যে কাজ প্রিয়, 
যে কাজ সুখকর ? তা ছাড়া প্রিয়ত্ববোধের অহঙ্কারে অরবিন্দ 
মনে করেছিলেন তিনি না থাকলে সে কাজের সমূহ ক্ষতি 


হবে, চাই কি, সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়ে যাবে। তাই কাছ, ছাড় 
অরবিন্দের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 

তাই, আবার অস্তঃস্থ পুরুষের বাণী শুনলেন অরবিন্দ : 
‘তাই যে-বদ্ধন ছিন্ন কবরার শক্তি তোমার ছিল না, আমি 
তোমার হয়ে তা ছিন্ন করে দিয়েছি । আমার এ ইচ্ছে নয় 
যে তুমি এই কাজ নিয়ে থাকো। তোমার জন্তে আমি 
অন্তকাজ ঠিক করে রেখেছি আর তার জন্তেই এখানে 
এনেছি তোমাকে ৷ তুমি নিজে যা শিখতে পারোনি তাই 
তোমাকে শিখিয়ে দেব আর আমারই কাজের জন্তে তৈরি 
করে তুলব YP 

নির্জন কারাবাস ! 

ছ হাত লম্বা চার হাত চওড়া এই কুঠুরি না কোটর, 
গহ্বর না গুহা | এর কোনো জানলা নেই, সামনে লোহার 
গরাদের মধ্যে দিয়ে যেটুকু পারো চোখ পাঠাও বাইরে। 
বাইরে ছোট একটি বীধানো উঠোন, তার সামনে কাঠের 
দরজা । দরজার উপর-দিকে ছটি বন্ধ, যাতে চোখ রেখে 
টহ্লরত at দেখতে পায়, ভিতরে আসামী কী করছে, 
ঘুমুচ্ছে না বসে আছে চুপচাপ । 

একটা ছোট খাঁচায় একই সঙ্গে শোবার ঘর, খাবার 
ঘর আর পায়খানা । বাঁসনের মধ্যে একটা মাত্র থাল! 
আর বাটি, আর দেই বাটি করে জল নিয়ে মুখ ধোয়া, সান 
করা, শৌচ করাঁ_খাবার সময় সেই বাটিতেই ভাল ও 
তরকারি ধরা, জল খাওয়া আর আহারাস্তে সেই বাটির 
সাহায্েই আচমন করা । ভ্বল থাকে বালতিতে, উঠোনে, 
আর এই এক বালতি জলেই সর্বপ্রকার শৌচ সান মার্জন- 
প্রক্ষালন। খাবার জল টিনের বালতিতে, গায়ে নল বসানো, 
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সেই নল গলিয়ে গলায় জল ঢালো। কিন্তু জল তো নয়, 
তরল অনল। তখন গ্রীষ্মকাল, ঘরে হাওযা না ঢুকলেও 
রোদ আসে অবাধে । আর সেই রোদে সমস্ত ঘর একটা 
জলজ্যান্ত BRA হয়ে ওঠে | 

তবু তৃষ্ণায় অববিন্দকে সেই টিনের গরম জলই খেতে 
হয। এতো পিপাপার নিবারণ নয়, পিপাসাব বিৰৃদ্ধি। 
কিছুকাল সংগ্রাঘ করে অরবিন্দ SH! জয় করলেন । আগে 
ঘৃণা জয় করে নিম্বৃণ হয়েছেন, এখন তৃষ্ণা জয় করে নিস্তৃষ্ণ। 

রোঁদে-জলে শীতে-উষ্ণে শুর্লে-কৃষ্ণে সমবুদ্ধি, স্থিববুদ্ধি 
_সেই fray হওযাব সাধনারই কি এই আয়োজন নয়? 
এই কি নয সেই নিত্যসত্বস্থ হবার ভূমিকা? 

তাই জেলের ডাক্তার যখন দয়াপরবশ হয়ে জমাদারকে 
দিয়ে একটি মাটিব কলসী জোগাড করলেন তখন 
অরবিন্দের আর সেই ঠাণ্ডা জলের স্পৃহা নেই । 

তবু মাঝে-মধ্যে যে ঘরের মেঝেয় গা ঢেলে শোবেন 
তার সাধ্য কী! এ তো শীতল মাটি ময, এ পাষাণ 
এবড়ো খেবড়ো--তাই ঘুম চায় না আসতে । এসে-এসে 
ফিরে-ফিরে যায়। তাই কম্বল বিছিয়েই শুতে হয়। 
সম্বলের মধ্যে ছুটি কম্বল। একটিতে শয্যা, আরেকটিতে 
উপাধান। ছুয়ে মিলে গ্রীষ্ম-তপন্যা । নিদ্রা কই ? 

কিন্তু যেদিন বৃষ্টি আসে সেদিন মন আনন্দে উতলা হয়ে 
ওঠে । লাঞ্ছনা অনেক জোটে তাতে সন্দেহই নেই, প্রথমত 
ঝভেব তাণ্ডবে ধুলোয় আবর্জনা ঘর ভবে যায়, তারপব 
বৃষ্টির ছাটে রীতিমত একটি প্লাবনের স্থষ্টি হয়, ভিজে কম্বল 
নিয়ে ঘরের কোন কোণে পালাবেন অরবিন্দ পথ পান না, 
তবু এ তো বৃষ্টি, এ তো বাহিরেব বিপুলের স্পর্শ, মন যেন 
প্রাচুর্ষের আম্বাদে তন্ময় হতে চাষ। কতক্ষণে মেঝে শুকোবে 
কে জানে, ঘুমেব ছুটি হয়ে গিয়েছে । তখন জিতনিদ্র 
অরবিন্দ কাব আশয়ে মান ? যান ধ্যানের আশ্রয়ে । 

‘থা দীপো নিবাতস্থে”_যোগীর একাগ্রীভূত চিত্ত 
নিষ্কম্প দীপশিখার মত নিশ্চলে অবস্থান করে | 

দোষী প্রমাণ হওষা দূরস্থান, মামলাই এখনো শুরু 
হ্যনি, তবু এই ষড়যন্ত্র মামলার আসামীদের প্রতি ইংবেজ 
সরকার এমন ব্যবহার করছে যেন এল্পা সাধারণ চোর- 
ডাকাতেরই AACA! হ্যতো এইখানেও ভগবানেরই 
অমোঘ ইঙ্গিত ৷ | 
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অববিন্দ লিখছেন £ 

- ‘সাধারণ দৃষ্টিতে আমাঁদেব সহিত এইরূপ ব্যবহার কর! 
তাহাদের পক্ষে অতিশয় অহ্থদার ও নিন্দনীষ। আমর 
সকলে ভদ্রলোকেব সন্তান, অনেকে জমিদারের ছেলে, 
কয়েকজন বংশে, বিদ্যায়, গুণে, চরিত্রে ইংলণ্ডের শীর্ষস্থানীয় 
লোকের সমকক্ষ | আমরা যে অভিযোগে ধৃত, তাহাও 
সামান্ত খুন চুবি ডাকাতি নয; দেশের জন্য বিদেশী রাজ- 
পুকষের সঙ্গে যুদ্ধ-চেষ্টা করা বা সমরোগ্োগের Bway | 
তাহাতেও অনেকের দোঁষেব সম্বন্ধে প্রমাণেব নিতাস্ত 
অভাব, পুলিসেব সন্দেহই তাহাদের ধৃত হইবার একমাত্র 
কারণ | এইবপ স্থলে সামান্ত চোর-ডাকাতের মত রাখা 
চোর-ডাকাত কেন, পশুব DiI পিঞ্জরে রাখিয়া পশুর wale 
আহার খাওয়ানো, জলকষ্ট, ক্ষুৎপিপাসা, clu, বৃষ্টি শীত 
সহ কবানো- ইহাতে বৃটিশ বাজপুরুষদের ও বৃটিশ জাতির 
গৌরব বৃদ্ধি হয় না। ইহা কিন্তু তাহাদের জাতীয় চরিত্রগত 
দৌষ। ইংরাজদের দেহে ক্ষত্রিয়োচিত গুণ থাকিলেও শত্রু 
ও বিরুদ্ধাচরণকাঁরীর সঙ্গে ব্যবহার করিবার সময় তাহারা 
যোল আনা বেনে। আমার কিন্তু তখন বিরক্তিভাব মনে 
স্থান পায় নাই বরং আমাব ও দেশের সাধাবণ অশিক্ষিত 
লোকের মধ্যে কোনো প্রভেদ করা হয নাই দেখিয়া একটু 
আনন্দিত হইয়াছিলাম, অধিকন্তু এই ব্যবস্থা মাতৃভক্কির 
প্রেমভাবে আহুতি দান কবিল। একে ঝুঝিলাম যোগ- 
শিক্ষা ও wT অপূর্ব উপকরণ ও অনুকুল অবস্থা 
পাওযা গিষাছে, তাহাতে আমি চরমপন্থী দলের 
একজন, ষাহাদের মতে প্রজাতন্ত্র এবং ধনী-দরিপ্রে 
সাম্য জাতীয-ভাবের একটি অঙ্গ। মনে পড়িল সেই 
মতকে কার্যে পরিণত করা কর্তব্য বলিয়া ward যাত্রার 
সময় সকলে একসঙ্গে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী হইয়াছিলাম, 
কাম্পে নেতারা নিজেদের স্বতন্ন বন্দোবস্ত ন| ahaa 
সকলের সঙ্গে এক ভাবে এক ঘরে শুইতাম। ধনী, দরিদ্র, 
ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, শূল্প, বাঙ্গালী, মাবাঠা, পাঞ্জাবী, গুজরাটি 
দিব্য প্রাতৃভাবে এক সঙ্গে থাকিতাম; শুইতাম, খাইতাম। 
মাটিতে শয্যা, ডাল ভাত-দহিই আহার, সর্ব বিষয়ে স্বদেশী 
ধরনেব পরাকাষ্ঠা হইয়াছিল | কলিকাত| ও cates সহরের 
বিলাত-ফেবত ও মীন্রাজের তিলক-কাটা ত্রাঙ্গণ-সম্তান এক 
সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিজেন। এই আলিপুর জেলে বাসকালীন 
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আমার দেশের কয়েদী, আমার দেশের চাষা, লোহার, 
কুমার, ডোম-বাগ্দীর সমান আহার, সমান থাকা, সমান 
কষ্ট, সমান মানমর্ধাদা লাভ করিয়া বুবিসাম সর্বশরীরবাসী 
নারায়ণ এই সাম্যবাদ. এই একতা, এই দেশব্যাপী ভ্রাতৃ- 
ভাবে সম্মত হইযা যেন আমার জীবনব্রতে স্বাক্ষর 
দিয়াছেন। যেদিন জম্মভূমিরূপিণী জগজ্জননীর পবিত্র মণ্ডপে 
দেশের সর্বশ্রেণী ভ্রাতৃভাবে একপ্রাণ হইয়া জগতের সম্মুখে 
উন্নতমন্তকে HOV, সহবাসী আসামী ও কযেদীদের 
প্রেমপূর্ণ আচরণে এবং রাজপুরুষদের এই সাম্যভাবে এই 
কারাবাসে হৃদয়ের মধ্যে সেই শুভদিনের পূর্বাভাস লাভ 
করিয়া কত বার হর্যািত ও পুলকিত হইতাম l 

সর্বত্র সমদর্শনঃ। সীতা প্রথমে বলছে, যোগযুক্তাত্মা 
সমদৰ্শী হয়ে আত্মাকে সর্বভূতে, আবার সর্বভূতকে আত্মাতে 
অবস্থিত দেখেন। 

গীতা পরে আরো একটু এগিয়ে এল | বললে, শুধু 
আত্মাকে দেখেন না, আমাকে দেখেন। অর্থাৎ বাস্থদেবকে 
দেখেন। যাহা যাহা নেত্র পড়ে Stel তাহা কৃষ্ণ স্ফুরে | 

সকালে প্রায় সাড়ে চারটেয় জেলের প্রথম ঘণ্টা বাজে: 
কয়েদীদের জাগাবার ঘণ্টা । কয়েদীরা ফাইল করে বাইরে 
আসে, হাতমুখ ধুয়ে লপসি খেয়ে কাজে লাগে। নির্জন 
কারাবাসী অরবিন্দেরও প্রার সেই দশা । উঠোনে হাত 
মুখ ধোয়ার পর আবার তাকে ঘরে ফিরে যেতে হ্য। 
তারও acy সেই লপসি, সফেন সিদ্ধ বা গল! ভাত, দরজার 
কাছে রেখে যায়। সাধ্য কী তা মুখে তোলো ! অরবিন্দ 
লিখছেন ঃ তাহার যেরূপ স্বাদ তাহা কেবল ক্ষুধার চোটে 
খাওয়া যায়, Siete জোর করিয়া মনকে কত বুঝাইয়া 
তবে থাইতে হয়। | 

খাওয়ার পর অরবিন্দের কাজ কী। কান্ধ শুধু ধ্যান 
আর প্রার্থনা | 

তাবপর দুপুরের কাছাকাছি sty wy উঠোনেই, 
বালতির জলে । অরবিন্দের কারাকক্ষের পাশেই গোয়াল- 
ঘর, তারই এক কয়েদী, কী জানি কেন, দয়াপরবশ হয়ে 
অরবিন্দের বালতিতে তাঁরই খুশিমত তুলে দেয় আর সেই 
জলে অরবিন্দ তৃপ্তি করে সান করেন। “জেলের তপস্তার 
মধ্যে লিখছেন অরবিন্দ, ‘প্রত্যহ স্নানের সময়েই গৃহস্থের 
বিলাসবৃত্তি ও স্থথপ্রির়তাকে we করিবার অবসর । অপর 


[ fasta সংখ্যা 


আসামীদের ভাগ্যে ইহাও ঘটে নাই, এক বালতি জলেই 
তাহাদিগকে শৌচক্রিয়া বাসন-মাজা, ও স্নান সম্পন্ন 
করিতে হইত 1 

কিন্তু, ধুতি তো একখানা, সনের পর সে ভেঙ্জা ধুতি 
শুকোবেন কী করে? ভগবানের দয়া, গোয়ালা ঘরের বৃদ্ধ 
কয়েদী এগিযে এল । কোখেকে কে জানে একটি দেড হাত 
চওডা এণ্ডির কাপড জোগাড করে এনে অরবিন্দকে দিল। 
সেই এণ্ডির টুকরোটা পরে অরবিন্দ বসে থাকেন, অপেক্ষা 
করেন যতক্ষণ না তাঁর ধুতি শুকোয়--তীর একমাত্র ধুতি। 

তারপরে মধ্যাহছভোজন | ঘরের মধ্যে পায়খানার 
চুপডি, তার সান্নিধ্য পরিহার করে অরবিন্দ উঠোনে রোদে 
বসেই খান -কে জানে কেন, HT বাধা দেয় না। কিন্ত 
ভোজ্য বস্ত কী? ভাত ভাল তরকারি। মোটা ভাত, 
তাতে খোলা, কাকর, পোকা, চুল-_নানান ময়লার মশলা, 
ডাল বলতে খানিকটা বিবর্ণ জল আর তরকারি মানে একটা 
ঘাস-পাতার ware | 

অরবিন্দ লিখছেন £ ‘মানুষের আহার যে এত স্বাদহীন 
নিসার হইতে পারে তাহা আমি আগে জাঁনিতাম না। 
এই শাকের বিমর্ষ গাঢ় কৃষ্ণমূতি দেখিয়াই ভয় পাইলাম, 
দুই গ্রাস খাইযা তাহাকে ভক্তিপূর্ণ নমস্কার করিয়া বর্জন 
করিলাম | সকল কয়েদীর ভাগ্যে একই তরকারি জোটে, 
এবং একবার কোন প্রকার তরকারি আরম্ত হইলে তাহা 
অনন্তকাল চলিতে থাকে । এই সময় শাকের রাজত্ব 
ছিল। দিন যার, পক্ষ যায়, মাস যায়, কিন্ত দুবেলা 
শাকের তরকারি, এ ভাল, এ ভাত। জিনিসটা বদলানো! 
দূরের কথা, চেহারারও লেশমাত্র পরিবর্তন হয় নাই, 
তাহার এ নিত্য সনাতন অনান্যনসন্ত অপরিণামাতীত 
অদ্বিতীয় কূপ 

কিন্তু কেন কে জানে অরবিন্দের উপর ভাগ্য কিছুটা! 
Cpe | জেলের ডাক্তারবাবু তাঁর জন্তে হাসপাতাল থেকে 
দুধের ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। রেহাই দিয়েছেন শাক 
দিয়ে খিদে ঢাকার যন্ত্রণা থেকে | 

রাতের খাওয়া বিকেল সাড়ে পাঁচটায় । তারপরেই 
ফটক TH | জেলের শেষ ঘণ্টা পড়ে সন্ধে সাতটা, ওয়ার্ডারর! 
যে ধার পাহারায় গিয়ে সামিল হয় । নানা বাধা-বিষ্ব দমন 
ক'রে, অগ্রাহ ক'রে Ste কারাবাসী যে স্খনিদ্রার শরণ 


Ag শীত 


A 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮২ | 


নেবে তারও সাধ্য নেই। তার আরেক বিপত্তি ওয়ার্ডার। 
পাহারা বদলের সময় ওয়ার্ডার হাকডাক করে ঘুমস্ত 
কষেদীকে জাগিয়ে দেয়, কয়েদীর সাড়া না পাওয়া পর্যন্ত 
নডে না। এই নিয়ম, এই বৃটিশের জেল-কোড | 

‘বাবু, ভালো আছেন ? মধ্যরাতে ওয়ার্ডার হঠাৎ 
অরবিন্দকে সচকিত করে দেয় | 

এ কী পবিহাস! অরবিন্দ বোঝেন সরল-অর্থে 
নিয়ম পালনের জন্তেই ওয়ার্ডার এই রুড়তা দেখাচ্ছে, তাই 
বিরক্ত হলেও প্রথম কদিন তিনি নীরবে সহ করলেন | কিস্ত 
তার frat বা ধ্যান__তার প্রশাস্তিকে তো অক্ষু রাখতে 
হবে। তাই তিনি একদিন ওয়ার্ডারকে ধমক দিলেন £ 
এ কী দুর্ব্যবহার! দেখতে পাচ্ছ না ঘরে বন্ধ আছি, 
জ্যান্ত আছি -- তবে? 

ছু চার বার ধমক দিতেই ফল ফলল। রাতে কুশল 
জিজ্ঞাসার প্রথা উঠে গেল জেল থেকে | | 

সমস্ত জেলে প্রায় তিন হাজার কয়েদী । রাতের 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন নিঃশব্দ জেলখানা | 

এথানে কে কী করে? কেউ ঘুমোয়। কেউ কাদে। 
কেউ প্রার্থনা ও ধ্যান করে। 

লিখছেন অরবিন্দ £ etre কয়েদী নিদ্রার শরণ লইয়া 
জেলের সেই একমান্স Yt অনুভব করে। এই সময় 
ছুবলচেতা নিজের দুর্ভাগ্য Sis, জেলছুঃখ ভাবিয়া 
কাদে ৷ ভগবস্তক্ক নীরব রাত্রিতে ঈশ্বরসামিধ্য অনুভব 
করিয়া প্রার্থনায় বা ধ্যানে আনন্দ ভোগ করেন। রাত্রিতে 
এই দুর্ভাগ্য পতিত সমাজ-পীড়িত তিন Hey ঈশ্বরস্থষ্ট 
প্রাণীর সেই আলিপুর erat প্রকাণ্ড যন্ত্রণাগৃহ বিশাল 
নীরবতার মগ্ন হয়।” 

প্রথম চার পাঁচ দিন এক A থাকতে হল অরবিন্দকে। 
বাড়ি থেকে ষেমন এসেছিলেন সেই অবস্থায় । কিন্তু কেন 
কে জানে তাঁর উপর জেলের স্থপারইনটেণ্ডেন্ট এমার্ণনের 
নজব পড়ল । দয়া জ্বাগল হৃদয়ে । অরবিন্দকে জিজ্ঞেস 
করলেন, কী অস্থৃবিধে' হচ্ছে ? কী চাই বলুন। 

অরবিন্দ বললেন, খান ছুই বই । আর ধুতি-জামা। 

তথাস্ত। দয়াবান এমাস-ন প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন। 

caret কর্মচারীরা অরবিন্দকে কালি কলম আর 
জেলের ছাপানো চিঠির sire এনে দিল। তিনি তাঁর 


ভূমা পুরুষ Guay ৬৩ 


মেসোমশাই, সপ্ীবনী-সম্পাদক কৃষ্কুমার মিত্রকে চিঠি 
লিখলেন £ দয়া করে ছুখানা বই পাঠাবেন_-গীতা আর 
উপনিষদ । আর ধুতি-জাম1। 

ছু চার দিনের মধ্যেই প্রাধিত ae এসে পৌঁহুল 
অরবিন্দের হাতে। 

অরবিন্দ প্রত্যক্ষ SICH TH ভগবান ATTY Ayes 
তাঁর হাতে গীতা তুলে দ্িলেন। আর ভগবৎ্শক্তি তার 
মধ্যে প্রবেশ করল। 

উত্তরপাভা অভিভাষণে অরবিন্দ বলছেন £ “তারপর 
তিনি আমার হাতে গীতা দিলেন। তার শক্তি আমার 
মধ্যে প্রবেশ করল এবং আমি গীতার সাধনা অন্থসরণ 
করতে সক্ষম হলাম | আমাকে শুধু বুদ্ধি দিয়েই বুঝতে 
হয়নি, পরস্ত অনুভূতি উপলব্ধির ভিতর দিয়ে জানতে 
হয়েছে Age অর্জুনের কাছ থেকে কি চেয়েছিলেন, যারা 
তার কাজ করবার আকাঙ্ক্ষা করে তাদের কাছ থেকে 
তিনি কি চান-__রাগ CRY থেকে মুক্ত হতে হবে, ফলাকাজ্ষা 
না রেখে তার ace কর্ম করতে হবে, freq ইচ্ছা 
পরিত্যাগ করতে হবে, ভগবানের হাতে নিবিরোধ ও বিশ্বস্ত 
যন্ত্র হতে হবে, উচ্চ নীচ শক্ত মিত্র জয় পরাজয় সবের প্রতি 
সমভাবাপন্ন হতে হবে অথচ তার কাজে শৈধিল্য করা 
চলবে T 

উপনিষৎ গাভী, গীতামৃতই Qe দোহনকর্তা স্বয়ং 
ভগবান Bee বৎস অজুর্ন আর পিপাসিত স্থধীজনই 
ভোক্তা | 

বিবেকানন্দ বলছেন,উপনিষৎ থেকে আধ্যাত্মিক তত্বের 
Sua চয়ন করে গীতামাল্য গ্রথিত হয়েছে।” 

মহাভারতে সকল বেদের সারার্থ সংগৃহীত। সমগ্র 
মহাভারতের সারার্থ গীতায় বর্তমান। সেই wey গীতা 
সর্বশান্্রময়ী সর্বশান্রহন্দরী | 

উপনিষৎ বলছে, সৰ্বং খম্বিদং Sa আর গীতা বলছে, 
বাস্থদেবঃ সর্বমিতি। ৃঁ 

প্রীঅরবিন্দকে ভক্ত জিজ্ঞেস করছে, “আমরা শুনেছি 
See আপনাকে সাহাষ/ করেছেন, পথ দেখিয়েছেন | 
কিন্তু কোন কৃষ্ণ, বৃন্দাবনের কৃষ্ণ, ন! কুরুক্ষেঞ্জের ? 

শ্রীঅরবিন্দ বললেন, “আমার তো মনে হয় কুরুক্ষেত্রের 
কৃষ্ণ । আলিপুর জেলে আমার কৃষ্ণ-কালীর অভিজ্ঞতা 


৬৪ | khi 


হয়েছিল। সে কী তেজোদৃধ দর্শন | 

কিন্ত নিন কারাবাসের P এড়াবেন কেমন করে ? 

নির্জন কারাবাদের যেমন BIS! আছে তেমনি আছে 
আবার মহত্ব । যেমন তা কাউকে উন্মাদ করে দেয় তেমনি 
আবার কাউকে ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হতে প্রেরিত FA | 
যেমন কেউ মান্থুষের নিষ্ঠুরতা দেখে অস্থির হযে ওঠে তেমনি 
আবার কেউ ভগবানের দয! দেখে প্রশান্ত হয়ে যায়। 

অরবিন্দ ভগবানের দয়া দেখলেন--অসীম দয়া | নিজন 
কারাবাস ভগবানেরই ACSA রচনা, এইখানে এই অবস্থায় 
তীর সঙ্গে যুক্ত হবার কী যে দুর্লভ স্থবিধে তা বুঝতে 

way) মনে হয় ঘরের দেয়াল যেন IRTI 

তাকে আলিঙ্গন করতে এগিয়ে আসছে! ভগবান 
যেন ইচ্ছে করেই উঠোনের দরজাটা খুলে রেখেছেন যাতে 
গরাদের ধারে বসে অরবিন্দ দেয়ালের গায়ের গাছটিকে 
দেখতে পান, তার Fs শ্তামলিমায় জুড়োতে পারেন প্রাণ- 
মন। যাতে ছয় ডিগ্রির ছয়টি ঘরের সমুখ দিয়ে সাঙ্গী যে 
টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে শুনতে পান তার পদশব্দ । যাতে 
অনুভব করতে পারেন এ যেন তাঁরই কোনো পরিচিত বন্ধুর 
ঘোরাফেরা । পাশের গোয়াল ঘরের কয়েদীর] গরু চরাতে 
নিয়ে যায়, দরজা খোলা আছে বলেই col তিনি দেখেন 
গোপাল ও গাভীকুল। \ 

“আলিপুরের নির্জন কারাবাসে অপূর্ব প্রেম শিক্ষা 
পাইলাম । লিখছেন অরবিন্দ £ “এইখানে আসিবার 
আগে মানুষের মধ্যেও আমার ব্যক্তিগত ভালবাসা অতিশয় 
ক্ষুদ্র গণ্ডীতে আবদ্ধ ছিল এবং পশ্ু-পক্ষীর উপর রুদ্ধ প্রেম- 
স্রোত প্রায় বহিত না। মনে আছে water একটি 
কবিতায় মহিষের উপর গ্রাম্য বালকের গভীর ভালবাস! বড় 
সুন্দরভাবে বিত আছে, সেই কবিতা প্রথম পড়িয়া 
কিছুতেই তাহা আমার হৃদয়ঙ্গম হয় নাই, ভাবেব বর্ণনায় 
অতিশয্বোক্তি ও অস্বাভাবিকতা দোষ দেখিয়াছিলাম। 
এখন পড়িলে তাহা অন্য চক্ষে দেখিতাম। আলিপুরে 
বসিয়া বুঝিতে পারিলাম, সর্বপ্রকার জীবেব উপর মানুষের 
প্রাণে কি গভীব ভালোবাস! স্থান পাইতে পারে, গক পাখী 
পিপীলিকা! পর্যন্ত দেখিয়া কি তীত্র আনন্দক্ষুরণে মানুষের 
প্রাণ অস্থির হইতে পারে 1, 

কিন্তু সহম্-পপ-ধাবিত চঞ্চল মনকে ধ্যানে নিবিষ্ট ও 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


তন্ময় রাখা কি সহজ কাজ ? কারাবাসের আগে অরবিন্দের 
ধ্যানের অভ্যাস ছিল সকালে এক ঘণ্টা ও সন্ধ্যায় এক 


ঘণ্টা । এখন নিজন কারাকক্ষে ধ্যানের সময বাড়িয়ে 


দিলেন। কিন্তু একভাবে একাসনে দেড ঘণ্ট। দু ঘণ্টাব 
বেশি থাকতে পারেন না, মন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে, দেহ 
এলিয়ে পড়ে । ভগবান এ কী খেলা খেলছেন তা কে জানে 
কে বোঝে! অস্পষ্ট চিস্তাগুলি মনের কাছাকাছি ঘোরে, 
ঢুকতে পার না, যদি ছুরেকটা বা ঢোকে নীরবতায় ভয়, 
পেয়ে পালিয়ে যায়। কোথাও যেন cat নেই শাস্তি 
নেই, একটা মানসিক অনিশ্চয়তায় আক্রান্ত হয়ে কষ্ট 
পেতে লাগলেন। তাকান বাইরে যেখানে সেই শ্তামল 
তরু, খণ্ডিত আকাশের নীল চিলতেটুকু চোখে পড়ে, কিন্ত 
হাত বাড়িয়ে মন কোনো আশ্রয় পায় না। ঘরের মধ্যে 
চোখ এনে দেয়ালের দিকে তাকান,দেয়ালগুলি যেন ভয়াবহ- 
রূপে শাদা, প্রাণহীন | মন নিরুপায় যস্ত্রণায় ছটফট করে। 
ধ্যান যেন দাহ, স্তব্ধতা যেন অবসাদ | 

হঠাৎ, অরবিন্দের নজ্বরে পড়ে কতগুলি পিঁপড়ে মেঝের 
উপর হেঁটে চলেছে । অরবিন্দ তাদের গতিবিধি চেষ্টা- 
চরিত্র নিরীক্ষণ করতে বসেন। তারপর দেখেন আরো 
একদল পিঁপড়ে বেরিয়েছে মিছিল নিয়ে। আগের দল 
কালো, পরের দল লাল। লালেতে কালোতে ঝগড়া, 
কালো লালকে দংশন করে বধ করছে। অত্যাচারিত 
লাল পি'পড়ের উপর অরবিন্দের মমতা! জাগে, তিনি 
কালোগুলোকে তাড়িয়ে লালগুলিকে বাচাতে থাকেন | 
এ এক মন্দ কাজ নয়, পিপীলিকার মমতায় দিব্যি সময় 
কাটে, শুধু এক-আধ দিন লয়, দিব্যি কয়েকদিন | 

কিন্ত মনের হাহাকার ঘোচে কই? নিজের অবস্থায় 
নিজেই আশ্চর্য হন অরবিন্দ | মনে হয় স্বপ্নে এক শক্ত যেন 
তার গলা টিপে ধরেছে অথচ তীর হাত-পা নাডবার ক্ষমতা 
নেই। . নিশ্পেষণে চূর্ণ হয়ে যাচ্ছেন। 

“ত্য বটে আমি কখনো অকর্মণ্য বা নিশ্ষ্ট হইয়া 
থাকিতে ভালোবাসি are” লিথছেন অরবিন্দ £ “তবে 
কতবার একাকী থাকিয়া চিন্তায় কালযাপন করিয়াছি, এক্ষণে 
এতই কি মনের হূর্বলতা হইয়াছে যে অল্প দিনের নির্জনতায় 
এত আকুল হইয়া পড়িত্তেছি? ভাবিতে লাগিলাম হয়তো 
সেই স্বেচ্ছাপ্রাপ্ত নির্জনতা ও এই 'পরেচ্ছাপ্রাপ্ত নিজনতায় 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮২ ] 


অনেক প্রভেদ আছে। বাড়িতে বসিয়া একাকী থাকা এক 
কথা, আর পরের ইচ্ছায় কারাগৃহে এই নির্জনবাস স্বত্ত 
কথা। যেখানে যখন ইচ্ছা হয় মানুষের আশয় লইতে 
পারি, পুস্তকগত জান ও ভাষালালিত্যে, বন্ধু-বাস্কবের প্রিয়- 
সম্ভাষণে, রাস্তার কোলাহলে জগতের বিবিধ দৃশ্যে মনের 
তৃপ্তি সাধন করিয়া প্রাণকে শীতল করিতে পারি। কিন্ত 
_ এখানে কঠিন নিয়মে আবদ্ধ হইয়া পরের ইচ্ছায় সর্বসংস্রব 
রহিত হুইয়া থাকিতে হইবে । কথা আছে, যে নিজনতা 
AQ করিতে পারে সে হয় দেবতা নয় পশু, এই সংযম মানুষের 
সাধ্যাতীত। সেই কথায় আমি আগে বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পারিতাম না, তখন বুঝিলাম সত্যসত্যই যোগা- 
STE সাধকেরও এই সংযম সহজসাধ্য নর |; 

এখন কী করা! | 


মনের নিশ্েষ্টতায় পীডিত হয়ে কয়েকদিন ঘোর কষ্টে 
কাটালেন অরবিন্দ । ভয় হল উম্মাদ হয়ে যাবেন বোধহ্য। 
প্রাণপণে ভগবানকে ডাকতে লাগলেন আমার বুদ্ধি্রংশ 
নিবারণ করো, আমাকে পথ দেখাও | 


অস্তরপুরুষ ধীরে-ধীরে উচ্চারিত হুলেন। 


ভগবান তোমার সঙ্গে খেল করছেন, ত্রীড়াচ্ছলে শিক্ষা 
দিচ্ছেন তোমাকে । তিনটি শিক্ষা । প্রথম, fea 
কারাবাসের ক্রুরতা, ব্যর্থতা ও সংশোধনের প্রয়োজনীয়তা 
বোঝানো। এটা অবশ্য এখুনি কার্যকর হবে ন!)তবে ভারতবর্ষ 
যখন স্বাধীন হবে স্বাধিকার পাবে তখন তার সংবিধানে 
বিদেশী সভ্যতার এই নারকীয় পরিচ্ছেদ যেন গৃহীত না হয় 
তারই জন্তে সচেষ্ট থাকা। দ্বিতীয়, তোমার হূর্বলতাকে 
শাসন করা -যে যোগাবস্থার প্রার্থী তার পক্ষে জনতা ও 
fe ae সমান হওয়া বিধেয়। আর তৃতীয়, যোগাভ্যাঁস 
তোমার নিজেব চেষ্টায় হবে না, শ্রদ্ধা ও সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণই 
সিদ্ধিলাভের পথ । প্রসন্ন হয়ে ভগবান তোমাকে যে শক্তি 
সিদ্ধি বা আনন্দ দেবেন তা দিযে তারই কাজ সম্পন্ন করা 
তোমার মোগলিন্পার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। - 


ভূমাপুরুষ জীঅরবিন্দ 


vi 


আর দ্বিধা নয়, কু্ঠা নয়, কষ্টক্লেশ নয়, নব বলে 
বলীয়ান হলেন অরবিন্দ | অন্তরাত্মার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হলেন কারা সংস্কারের জন্তে তিনি প্রচারে প্রবৃত্ত হবেন | 
আর দুর্বলতা ? কয়েক দিনের মধ্যেই দুর্বলতাতিরোহিত হল, 
মনে হল বিশ বছর একাকী থাকলেও তার মন আর বিচলিত 
হবে না। আর আত্মসমর্পণ ? প্রাণঢালা প্রার্থনায় নিজেকে 
বিলুপ্ত করে দিলেন। 

মঙ্গলময় শ্রীহরির আশ্চর্য অনস্ত মঙ্গলন্বরূপত্ব উপলব্ধি 
করিতেছি!’ লিখছেন অরবিন্দ £ “এমন ঘটনা নাই, 
সেই ঘটনা মহান হোক বা ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম হৌক - 
যাহার ছারা কোনও মঙ্গল সম্পাদিত হয় না। প্রায়ই 
তিনি এক কার্ধ দ্বারা দুই চারি Core সিদ্ধ করেন। 
আমরা SATS অনেকবার অন্ধ শক্তির খেলা দেখি, অপবায়ই 
প্রকৃতির নিয়ম বলিয়া ভগবানের সর্বজ্রতাকে অস্বীকার 
করিয়া এশ্বরিক বুদ্ধির দোষ দিই । সে অভিযোগ অমূলক | 
এশী শক্তি কখনও অন্ধ ভাবে কাধ্য করেন না, তাহার 
শক্তির বিন্দুমাত্র অপব্যয় হইতে পারে না, বরং তিনি এমন 
সংযত ভাবে অল্প ব্যয়ে বহু ফল উৎপাদন করেন যে তাহা 
TRC কল্পনার অতীত P 

অরবিন্দের সমস্ত অস্তঃকরণ শীতল হয়ে গেল। এমন 
সুখময় অবস্থা তিনি আগে আর কোনো দিন অনুভব 
করেননি । শিশু যেমন নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে মীর কোলে শুষে 
থাকে, অরবিন্দের মনে হল তিনিও তেমনি বিশ্বজননীর 
কোলে শুয়ে আছেন। 

আর তাব কারাবাসের কষ্ট থাকল না। 

যদি দুঃখ কষ্ট আসেও তার! আনন্দ আর শক্তি পৌছে 
fara নিজেরা প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে যায়, এতটুকু চিহ্নও 
রেখে যায় all অরবিন্দের মনে হল বইয়েরও আর 
প্রয়োজন নেই ৷ বই ছাভাও তিনি থাকতে পারেন আনন্দে 
--সামর্ঘ্যে- জগতের প্রতি মমত্ববোধের রিশালতায় ৷ 

যোগ- প্রার্থনাযোগ | প্রার্থনার অসাধারণ শক্তি ও 
সাফল্য উপলব্ধি করলেন অরবিন্দ | [ ক্রমশঃ ] 





_বচনাবলী_ 
ভ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে আটখণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজ নীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্সসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্র 
ও মায়ের জীবন সাধনার গভীর ভাব-অবগাহনে তা সিদ্ধ-ন্নাত। 
সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ভবল-ডিমাই সাইজের. পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 
বৃহৎ খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বীধাই, মুদ্রণ ও গ্রস্থন পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক । 


প্রথম খণ্ড আগামী কয়েকদিনের মধ্যেই প্রকাশিত হচ্ছে | 
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তৃতীয় খণ্ডঃ ১। বাংলার প্রাণ, ২। মৃতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, ৪। ফরাসী যোড়শী, 
৫। মারিয়ানা, ৬। তিস্তাজিলের মৃত্যু, ৭। অন্ুবাদমালা (কবিতা ) 


vette 2 ১। ভারত-রহস্ত, ২. ভারতের fey ও মুসলমান, ৩। স্বরাজের পথে, 
৪। স্বরাজ-গঠনের ধারা, ৫। শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ, ৬। কালের আহ্বান 

পঞ্চম খণ্ড 2 ১। ভাবীসমাজ, ২। বোলশেভিকি, of নীট্শের বাণী, ৪1 নারীর কথা, 
৫। স্মৃতির পাতা-১ম, ৬ | স্মৃতির পাতা-২য় 
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যষ্ঠ খণ্ড 8 ১। aR মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা, ২। বেদমন্ত্র ৩! উপনিষদ-- কথা ও কাহিনী, 


৪। নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান 
সপ্তম খণ্ড £ di পূর্ণ যৌগ, ২। দেবজন্ম, © | সাধকের কথা, 81 চেতনার অবতরণ, ৫। আলোর 
পথে-১ম, ৬। আলোর পথে২য়। ৭1 এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
৯ শতাব্ধার প্রণাম, ১০৭। প্রীঅরবিন্দের ‘সাবিত্রী’ 
সম্প্রতি আবিষ্কৃত আদি কালের রচন৷ সম্ভার 
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॥ aera নিয়মাবলী ॥ 

বৈশাখ হতে g'a বর্ষ আরস্ত | বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে। বাৰিক টাদা সডাক দশ 
টাকা, athe পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা । ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত কর! হয় না। 

প্রতি বাংল! মাসের ৯১০ তারিখে ‘ay’ প্রকাশিত হয়, যথাসময়ে পত্রিক! ন! পেলে ১৪ দিনের মধ্যে জানালে 
ভাল হয়। 

ঠিকান! অল্পদিনের জন্য পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ভাকঘরে এবং বেশী দিনের জন্য হলে ‘Ate’ অফিসে 
জানাবেন। চিঠিপত্রা্দিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্য গ্রাহকগণ যেন Stora নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বর সর্বদাই 
উল্লেখ করেন । 

g-a চাদ! মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার ব! ate grade গ্রহণ করা হয়। ভি. পিতে 
পত্রিকা পাঠান হয় না। 

বাৎসরিক াদা শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা কর! হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে 
এর মধ্যে গ্রাহক যদি চাদ! না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত না করান তাহলে পত্রিকা পাঠান সম্ভব নয়। 

লেখকদের প্রতি আবেদন, Stal ষেন রচনার নকল রেখে পাঠান ৷ অমনোনীত রচন। ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয়। 


কর্মাধাক্ষ : te’ 





í 


— uala ভবন AZA ____ 


Hughey ভবন গ্রন্থাগারের জন্য নিম্নলিখিত বিষয়ে ইংরাজি বা বাংলায় 
লেখা বই সাদরে গৃহীত হবে £ দর্শন, ধর্ম, ইতিহাস, জীবনী, সংস্কৃতি, সমাজবিষ্ভা, 
শিক্ষা, যোগ, জাতীয়তাবাদ, শিল্প, নন্দনতত্ব, কাব্য ইত্যাদি | 


‘eg’, ‘বন্দে মাতরম’, ‘ধর্ম’, ‘কর্মযোগিন’-এর পুরাণে! সংখ্যা সাদরে গৃহীত হবে | 


সম্পাদক, প্রীঅরবিন্দ ভবন, 
-৮, শেক্সাগীয়র সরণী, কলিকাতা ১৬ 
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সৰ্বাঙ্গীন কল্যাণ সব বাবা-মারাই তান । তাদের 
জনা পদে পদে বাবা-মার কতনা স্নেহ, WH 
উৎকণ্ঠা । আদর-যত্বে ছেলে-মেয়ে মানুষ 
করাই কিন্ত শেষ কথা নয় ! তার চেয়ে বড় 
কাজ তাদের ভবিষ্যৎ গড়ে তোলা আর সে 
দায়িত্ব আপানাদেরই | মেয়ের বিয়ে বা 

. ছেলের উচ্চশিক্ষার জন্য প্রয়োজন টাকার |] 
সেই টাকা আজ থেকেই আপনাকে 

সঞ্চয় করতে হবে । তবেই তো আপনার) — 
দায়-দায়িত্ব MAY করতে পারবেন I 


এই জন্য একটি চমৎকার সঞ্চয়-পরিকল্গনা আমাদের আছে 1 ৫০০০২ QD কাশ 
সার্টিফিকেট কিনলে ২০ বছর পর আপনি পাবেন ৩৬,৬০০২ এর চেয়ে ভালে / 
সঞ্চয়-বাবস্থা আর কি হতে পারে ? 

নিজেকে বারবার জিজ্ঞাসা করুন, “ছেলেমেয়ের ভবিষ্যতের জন্য" 
যতটা করা দরকার. সবকিছু কি আমি করেছি 2” 


\ 


ইনাই ইং 


Sii saaa ব্যাঙ্ক fie 


হেড অফিস £ ৭, রেড ক্রস প্লেস পূর্বে ওয়েলেসলি প্রেস) 
কলিকাতা-১ è টেলিফোন £ ২৩-৯৭৮৪ (৩টি লাইন) 


a পা 


॥ অথবা আমাদের হে কোন শাখা অফিস it 





প্রচ্ছদপট মদ্রণ ॥ কুইক fates সার্ভিস a কলিকাতা ৯ 
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শন 
চতুবিংশতি a4: চতুর্থ সংখ্যা 


শ্রাবণ; ১৩৮২ 





মূল্যঃ এক টাকা 
বাৰিক সডাক £ দশ টাকা 


সুচী 

ভ্রীঅরবিন্দ্ 

“সাবিত্রী” সম্বন্ধে পক্জাবলী ৯১ 
সাবিত্রী ৯৪ 


Sai 
শিশু সঙ্গে Aa ৯৭ 


ভ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
মধুময়ী মা (১২-ক) ১০১ 
Crit (কবিতা) ১০৫ 


চম্পকজাল 
চম্পকলাঁল বলছেন ১০৭ 


হিমাংশু নিয়োগী 
শ্রীঅরবিন্দের সাধনা ১১০ 


অমলেশ ভট্টাচার্য 
সংগ্রামী শ্ুঅরবিন্দ ১১২ 





সম্পাদক: অমলেশ ভট্টাচার্য 


প্রকাশক ও মুদ্ৰক : নিথখিলকাস্ত ee 
সম্পাদকীয় কার্যালয় ঃ Healey ভবন, ৮ শেক্সগীয়ার সরণী, কলিকাতা -১৬ 
ব্যবসা-ওস্ৰাপিজা প্রেস» aye রমানাথ সজুমদার Bb, কলিকাতা-৯ হইতে 
মুদ্রিত এবং RS কার্ধালয়,৬৩ কলেজ গ্রট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত। 


কোন £ ৩৪-১৩৫১ 
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Ce) 


Then a faint hesitating glimmer broke. 

A slow miraculous gesture dimly came, 

-The persistent thrill of a transfiguring 
touch 

Persuaded the inert black quietude 

And beauty and wonder disturbed the 

f | fields of God, 


পুরোপুরি যখাযোগ্য.‘.তুলে যেও না, সাবিত্রী’ হল একটা 
নব প্রচেষ্টা অতিলৌকিক বা আধ্যাত্মিক কাব্যে, একটা 
প্রতীক আধারের অবলঘ্বনে। যে নিয়ম এখানে অনুসরণ করা 
হয় তা সত্যসত্যই একট! নৃতন প্রয়াস এবং তাকে বিদ্বিত 
কর! সম্ভব নয়,প্রাচীন রচনাধারার TA দিয়ে--তবে এ সবও 
যদি কোথাও আত্মসাৎ করা যায় তবে তা আলাদা কথা | 
বিশেষভাবে এমন নিয়মের দোহাই দেওয়া যেতে পারে না 


A wandering hand of pale enchanted light যা! প্ৰযোজ্য কেবল বুদ্ধিগত এবং দার্শনিক তত্গত কবিতায় 


That glowed along a fading moment’s 
brink 

Fixed with gold panel and opalescent 
hinge 
A gate of dreams ajar on mystery’s verge, 
দ্বৈত বিশেষণের প্রাচুর্য পরিহর্তব্য, এ নিয়মের 
সার্থকতা আমি দেখি না। সম্পদের ভারে মন্থরগতি যদি 
পংক্তির পক্ষে স্বাভাবিক হয়--আমার মতে এখানে তা 
নিঃসন্দেহে স্বাভাবিক - তাহলে এই উদ্দেশ্তে আবশ্যকীয় 
উপায়ও গ্রহণ করতে হবে আর দ্বৈত বিশেষণ এক্ষেত্রে 


__সেখানে “যুক্তি এবং স্বকীয় রুচিশ্ই হুল শ্রেষ্ঠ বিচারক, 
যার লক্ষ্য হল অর্থের একটা সুসঙ্গত বুদ্ধিগত Wed কবিত্ব- 
ময় প্রকাশ, মাজিত ভাষা, কল্পনার সুস্ম অলঙ্করণ, সংযত 
ভাবাবেগ, ইত্যাদি । আমার প্রয়াসের লক্ষ্য যে ধরনের 
অতিলৌকিক আধ্যাত্মিক কবিত! তার জন্ত প্রয়োজন সর্বাগ্রে 
একটা আধ্যাত্মিক বাস্তবিকতা, একটা তীব্র মনোময় দেছ- 
ময় ব্যক্তরূপ ৷ তুমি “সুস্পষ্ট” এবং TE কথা ছুটি ব্যবহার 
করেছ, তার ঠিক অর্থ আমি বুঝলাম না কোন কোন সুত্র 
অঙ্ণুদারে গুণবাচক বিশেষণের ব্যবহার বিরল হওয়া! উচিত, 
তাঁদের অবাধ ব্যবহার হল একটা অতিম্পষ্ট কৌশল; 


Od 


বাক্-বৈধরী; উপমার অতিরিক্ত প্রাচুর্য সরুচির অভাব, 
শিল্পকলায় সুস্মতা স্থূলভাবে প্রকাশ করে ধরতে নেই, 
তাকে কঠোবভাবে লুকিয়ে রাখতে হবে -Summa ars 
ést celare artem | এক ধরনের কবিতার পক্ষে চমৎকার 
নিয়ম কিন্তু অন্য ধরনের কবিতার পক্ষে SS AP নয় অথবা 
আদৌ eB নয়। শেক্সপীয়র পদে পদে এসব মাড়িয়ে চলে 
গিয়েছেন, এসকিলাস এ ক্ষেত্রে একেবারে অবাধ মুক্ত, 
মিল্টন যখনই তার খুশি হয়েছে -এ রকম লাইন যথা - 
“With hideous ruin and combustion, down 
To bottomless perdition, there to dwell 
In adamantine chains and penal fire 
কিংবা - 
Wilt thou upon the high and giddy mast 
Beal up the shipboy’s eyes and rock his 
brains 
In cradle of the rude imperious surge, 
লক্ষ্য করবে শেষোক্ত তিনটি ছত্রে দুটি ডবল বিশেষণ 
ব্যবহার করা হয়েছে-_এগুলি A সংযত কিছু নর, তাদের 
যে জোরালো! ভঙ্গি বা উপাদানসব ত! ঢেকে রাখবার 
কোন প্রয়াস নেই, এসব বরং দেখিয়েছে একটা পরিস্ফুট 
প্রাচুর্ষের বা তীত্রতার প্রবেগ, ভাষাকে তুলে ধরেছে যেন 
তার প্রকাশশক্তির পরাকাষ্ঠায। এই জিনিসটি আরও 
অধিকমাত্রায় করা প্রয়োজন এ রকমের মিস্টিক কবিতার 
eat! আধ্যাত্মিক seat আমি ধবে দেখাতে পারি ন| 
যদি আমাকে বিশেষণ উপমা সম্বন্ধে কৃপণ হতে হয় কিংবা 
ধ্বনিগত ব্যধ্নার যত রকম উপায় আছে তার ব্যবহারে 
আমাকে বিরত হুতে হয়। যুগ্ম বিশেষণ এখানে অপরিহার্য 
এবং আমি ষে পারম্পর্ষে দিষেছি ঠিক সেই ক্রমে; তুমি 
বলছ এই যে teas গতি তা অন্ত উপায়ে অর্জন করা 
যায়, কিন্ত শুধু ভাবধন্ধ গতি তো আমার প্রধান লক্ষ্য নয়, 
তা কাম্য এই জন্য যে বর্তমান ক্ষেত্রে যে বিশেষ গতিধারা 
তার প্রকাশের জন্য এর প্রয়োজন; আর যুগ্ম বিশেষণ 
প্রয়োজন কারণ তাই হল শ্রেষ্ট উপায়, কেবলমাত্র একটা 
কিছু উপায় নয়। গতিভঙ্গি হবে “মন্থর অপর্ূপ”--যদি তা 
হয় শুধুই অপরূপ বা শুধুই মন্থর তবে জিনিসটি যেমন তার 
যথাযথ ছবি একে দেওয়া হয় না। তা হ্য কেবল একটা 


te [ চতুর্থ সংখ্যা 


SHAS আর অতি সাধারণ কিংবা বূপগত হলেও একাস্ত 
সাধাবণ - উভয়ের সংযোগ এখানে fies অতিলৌকিক 
( mystic ) ধাবাটির যথাযথ প্রকৃতি, তাকে ধরে রেখেছে 
“অস্পষ্ট আগমন” কথাটি, ফলে অক্ভঙ্গিটি এখানে কেবল 
উপমা মাত্র নব তা হল বাস্তবিকই Foot | তেমনি একটা 
“অস্ফুট আলো” অথবা “যাতুময় আলো” বেশ মধুর হতে 
পারে কিন্ত আমি বলেছি উভয়ের সংযোগেই দেখা দের 
সেই জ্যোতি যা এনে দিয়েছে অন্ধকারের মধ্যে এক 
ক্ষণিকের হ্তম্পর্শ_সে অন্ধকারও বণিত হয়েছে একটা 
প্রশাস্তিরপে, ফলে তা লাভ করেছে একটা অন্তর্মুখী 
আধ্যাত্মিক প্রকৃতি, তাতেই প্রকাশ করে ধরেছে জিনিসটিকে 
প্রতীকের আশ্রয়ে ; তবে “Saad ঘনঘোর” বিশেষণ ছুটি 
এনে দিয়েছে প্রয়োজনীয় বস্তগতরূপ, ত] শুধু ভাবগত 
প্রশান্তি আর অবাস্তব তত্ব কিছু নয়, তা হয়ে উঠেছে রূপ- 
গত, TAS, তবুও আধ্যাত্মিক, অস্তরাশ্রয়ী**.প্রত্যেক 
শব্দটি হওবা উচিত যথাযথ শব্দ, তার থাকা উচিত qlee 
আবহাওয়া, যথাযথ সম্বন্ধ অন্য সব শব্দের সঙ্গে ঠিক যেমনি 
প্রত্যেক ধ্বনির চাই নিজস্ব স্থান আর চাই সমগ্র ধ্বনি 
প্রকাশ করে ধরবে বাক্য অতিক্রম করে রবেছে যে BD 
অর্থ। তুমি যথেচ্ছ ছুরি চালাতে পার না, অদলবদল করতে 
পার না এই স্থত্রের দোহাই দিয়ে যে একই বুদ্ধিগত অর্থ বা 
তার কিছু অংশ যদি ধবে দেওয়া যায়, একটা কিছু কাব্যগত 
সৌন্দৰ্য এবং শক্তি দিয়ে তবে তাই যথেষ্ট। তুমি পরি- 
বর্তন করতে পার যদি সেই পবিবর্তন আবও Warr প্রকাশ 
করে ধরে ষে জিনিসটি পিছনে রয়েছে আত্মপ্রকাশের জন্য, 
যদি তাকে পূর্ণ বাস্তব রূপ দিয়ে এবং পূর্ণ নিগুঢ় অর্থ দিয়ে 
ব্যক্ত কবে ধরতে পার। তাষদি আমি করতে পারি তবে 
অন্যান্য প্রসঙ্গকে দিতে হবে পিছনের আমন কিংবা সরিয়ে 
দিতে হবে BIT তার যথেচ্ছ আত্মতৃপ্তির জন্য | 


e o o 


উষা সন্বদ্ধে অংশটি নিয়ে তুমি যে ছুটি প্রস্তাব 
দিষেছ তাতে আমি সন্তুষ্ট নই | “Windowing hidden 
things” ( জানাল! খুলে ধরে যেন গুপ্ত জিনিসের ) 
সম্পূর্ণ ধরে দেয় যেন একটা জীবন্ত ছবি এবং ইঙ্গিতে 
বোঝায় যে জিনিসটি আমি বোঝাতে চাই, তাই আমি এটি 
পবিবতর্ন করব না! তোমার “vistaing” নিয়ে আসে 
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একটা অতি সাধারণ ছবি এবং তার IA Teas নাই, প্রায় ইঙ্গিত করে যে যাতে একটা মৃতদেহকে ঢেকে রাখা 
থাকতে পারে হয়তো এইটুকু যে গুপ্ত জিনিসের এখানে হয়েছে”_আঁদৌ চলবে না এ কথা | “slipping shroud” 
রয়েছে সুদীর্ঘ সারি অথবা বিস্তৃতক্ষেত্র কিন্তু আমি যা শব্দটি অনুপযুক্ত, তার পরিবর্তে “slipped like a falling 
দেখেছি তা এ রকম ব্যঞ্জনাকে সমর্থন করে না বা তার cloak” দেয় একটা স্বাভাবিক এবং সত্যকার ছবি 
কোন অংশকেই নব | “Shroud” কথাটি আমার কাছে তাছাডা ‘shroud’ কথাটি ০1০৯-এর পরিবর্তে যে ছবির 


মনে হয় অত্যধিক সাহিত্যিক এবং কৃত্রিম, তাছাড়া এতে ধারা দেওয়া হযেছে তার পারম্পর্ষে স্বাভাবিক হবে না। 
(ক্রমশ) 


অন্্বাদ--শ্রীনজিনীকাস্ত গুপ্ত 


জগৎকে ভারত তার আধ্যাত্মিক faa ইতিমধ্যেই দান করতে 
শুরু করেছে | ভারতের আধ্যাত্মিক বিদ্যা ইউরোপ ও আমেরিকায় 
ক্রমে অধিকতর পরিমাণে প্রবেশ লাভ করেছে । এই গতি ক্রমেই 


বৃদ্ধিলাভ করবে | 
--প্রীঅরবিন্দ 


RA 
ভ্রীঅরবিন্দ 
দ্বিতীয় পর্ব £ বিশ্ব-পর্যটক 
চতুর্থ সর্গ £ ক্ষুদ্রতন প্রাণময় রাজ্যসব 
(৬) 


তৃতীয় WP এখন খুলে ধরে তার মুখখানি | 
দেহের আদি-মন লভে তার আধার | 
আলোর ক্ষুলিঙ্গ এক প্রজ্লিত করে তমঘন বিশ্বশক্তি ; 
অবশে চালিত জগতের মধ্যে ঢেলে দিল চক্ষুম্মান্‌ ভাবনা এক, 
কর্মে এনে দিল চিন্তার সচল শাণিত ধার £ 
ক্ষুদ্র এক মনোময় জীব চেয়ে দেখে মহাকালের ক্রিয়াবলী। 
অধঃ হতে কষ্টসাধ্য বিবর্তনক্রম 
ডেকে আনে উর্ধ্ব হতে ছদ্মবেশী আগন্তক এক ; 
নতুবা এই বিপুল দৃষ্টিহাবা নিশ্চেতন বিশ্ব 
কখনও খুলে দেখাত না তার প্রচ্ছন্ন মন, 
এমনকি পশু আর মানুষের মধ্যে চোখে ঠুলি বেঁধে কাজ করা অসম্ভব হ'ত 
সেই বুদ্ধিশক্তির বিশ্বচিত্রের পরিকল্পনা যে করেছে | 
পথচারী দেখে প্রথমে অস্পষ্ট অস্ফুট মানসশক্তি 
সচল হয়েছে জড় আর মুক প্রাণের অন্তরালে | 
ক্ষীণ স্রোত এক, বয়ে চলে প্রাণের বিপুল প্রবাহে 
উচ্ছুসিত প্রধাবিত ধাবমান আকাশের তলে 
উচ্ছল সমুজ্জল বিপুল প্লাবনের কোলে, 
ফুটে ওঠে কখনও ইন্ট্রিয়বোধের নিঝরে আর অনুভবের তরঙ্গমালায় | 
অচেতন জগতের গভীরে অতলে 
চেতনার উদ্বেলিত তরঙ্গরাশি আর ফেনপুঞ্জ ছুটে যাবে 
সবেগে ঘৃণিপাকে HRT রন্রপথে, 
বহন ক'রে অভিজ্ঞতা যত তার সমাকীর্ণ গতিধারায় | 
বয়ে চলে উঠে এল ক্রমে উর্ধ্বতন আলোকে 
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তার অন্তস্তলে জন্মস্থানের গভীর জলাশয় হতে 

এখনও অজ্ঞাত কোন সমুচ্চ সত্ায় গিয়ে পৌছিতে | 
চিন্তাশীল জীবসত্বা ছিল না সেখানে, ছিল না লক্ষ্য কোন £ 
ছিল শুধু অপরিচিত প্রবেগ আর অক্ষুট আকৃতি | 

চঞ্চল স্থুলস্তরে ভেসে ওঠে শুধু | 
মাত্রাম্পর্শ আর কামনার অঙ্কুশাঘাত আর ক্ষুরধার, 
প্রাণাবেগের উৎক্ষেপ আর ক্ষণিক ভাবাবেশের nats, 
স্থল অঙ্গের সঙ্গে স্থূল অঙ্গের সাময়িক আলাপন, 

হৃদয়ের অক্ষুট আলাপ চাহি বাক্হারা উন্মুখী হৃদয়, 
জ্ঞানের চকিত আলো চিন্তার আকার নাই তাতে, | 
অবচেতন এষণ! বা বুভুক্ষু আকর্ষণের আকস্মিক COTA | 
ফেনায়িত শিখর পরে সবই যেন অস্পষ্ট ক্ষুলিঙ্গ £ | 
চক্রাকারে চলে ভাসমান এক ছায়া-সত্তার চারিদিকে 
মহাবল কালের অচেতন পরিপ্লাবনে | 

এল তারপরে SENA মহাশক্তির গুরুভার এক, 

আকর্ষণ করে নিল সব ঘূরণমান্‌ মলিন এক JANTÉ 
আবৰ্তিত একই জ্যোতির্ময় বিন্দুর চারিদিকে, 

সচেতন ক্ষেত্রের এক মূলকেন্দ্র যেন, 

অন্তরের অদ্বিতীয় জ্যোতির প্রতিমা এক ; 

আলোকিত করে অর্ধ-অস্তঃসজ্ঞ প্লাবনের প্রবেগ, 

নিয়ে আসে অচল স্থিতির মায়াভাস 

সাগর যেন কখনও হতে পারে স্থির পৃথিবী । 

অদ্ভূত সাক্ষীশক্তি সেই আরোপ করে তার আপন দৃষ্টি । 
চঞ্চলের উপর টেনে দেয় সে সীমার আকার, 

স্রোতের জন্যে তার ধরে দেয় নিয়নতন TST তটভূমি, 
টানে রেখা সব চিন্ময়ের অরূপ জালে বাঁধবে বলে। 

পশুর পক্ষীর প্রাণজ মনকে রূপ দেয় সে, 

রূপ দেয় সরীস্থপের আর মতস্তের সাড়াকে, 

আর wet মনেরও আদিম রেখারূপকে | 

অনস্তের সাস্ত গতিধারা এক 

এসেছে উড়ে ডানা মেলে মহাকালের বিপুল আকাশ ভেদ ক'রে; 
জ্ঞান চলেছে এগিয়ে free Tera মাঝে, 

রূপের আশ্রয়ে রক্ষা করে তার পৃথক আত্মা-পুরুষ। 


as 


488 
অমরতার দাবি তার ধরে রাখে সে, 
তবে প্রাচীর এক তুলে দিয়েছে মৃত্যুর অবরোধের বিরুদ্ধে, 
ছু'ড়ে দিয়েছে অঙ্কুশ এক শাশ্বতকে গেঁথে ধরবার জন্য | 
মনোময় সত্তা এক দেখ! দিল আকাশের কোলে । 
দৃষ্টিপথে ধরা দিল স্বশঙ্খল জগৎ একটু 
জীব পেয়েছে যেখানে কাজ করবার মত দেখবার মত কারাগৃহের যেন 
অবকাশ একটু, 
পদচারণার জন্য কক্ষতল একটু, বাধাহীন তবে সীমায়িত পরিধি | 
যন্ত্র এক জন্ম নিল ব্যক্তিরূপে, 
অপরিসর অবরুদ্ধ বুদ্ধি এক 
Held সীমাবন্ধনের মাঝে ধরে রাখে 
অন্বেষণ তার ; চিন্তাকে বেঁধে ধরে yatta বস্তুর সঙ্গে, 
নিষিদ্ধ করে অদৃশ্টের অভিযান 
আর ASTANA পথযাত্রা অজ্ঞাত অনস্তসব পার হয়ে। 
বিচারবুদ্ধি, যার কাজ প্রতিফলন, প্রকৃতির অভ্যাস-দর্পণ যেন, 
জীবনের উপর আলোকপাত করে তার ক্ষেত্রকে জানবার জন্য 


বেঁধে দেবার BY, 
স্বীকার করে নিয়েছে শঙ্কীকুল অজ্ঞান ক্ষণিকারে 
আর গতিধারার সংশয়িত উদ্দেশ্য, 
সুফল অর্জন করতে চায় প্রতিমুহুর্তের অনিশ্চিত যদৃচ্ছার আশ্রয়ে 
তার আয়ুকালে নিদিষ্ট সীমানার মাঝে। 


আনন্দের জ্ঞানের কণিকামাত্র তৃপ্তি দেয় 
এই ক্ষুদ্র সত্তাটিকে, দৃঢ়বদ্ধ গ্রন্থি যেন এক 


ছুলে চলে তার আবেষ্টনের কোণে, 
ক্র বৃত্তখণ্ড এক কেটে ফেলে রাখ! হয়েছে ACA আকাশতলে, 


জীবনের ক্ষুদ্র পরিসর এক মহাকালের বিপুল গর্ভে | 


অনুবাদ : শ্রীনলিনীকাত্ত গুপ্ত | 


চতুর্থ সংখ্যা 


ry সঙ্গে a 


( মায়ের বল! একটি গল্প) 


শুক্রবার, ২১শে মার্চ) ১৯৫৭, 

(আজ হল মায়ের গল্প বলার দিন । যথারীতি শিশুর দল 
সমবেত। শ্রীমা শুরু করলেন £) 

আজ তোমাদের একটি ছোট্ট গল্প পড়ে শোনাব। 
এতে অনেক কিছু শেখার আছে বলে আমার মনে হুল। 
গল্পটি সেকেলে, তখন ছাপাখানা বলে কিছু ছিল না সুতরাং 
বইপত্বের সম্বন্ধে কোন ধারণা ছিল না। তখনকার দিনে 
গুরু বা সিদ্বপুরুষেরাই ছিলেন অধ্যাত্ম-জ্ঞানের ভাণ্ডারী! 
যাকে বা যাদের ভারা সে জ্ঞান লাভের উপযুক্ত পাত্র বলে 
বিবেচনা করতেন,তাদের ছাড়া অন্ত কাউকেই দীক্ষা দিতেন 
না। আর দীক্ষার “উপযুক্ত পাত্র” বলতে বোঝাত, শিষ্য 
ert কাছে ষে শিক্ষা লাভ করত, প্রাত্যহিক জীবনে তা 
অভ্যাস করত । গুরু শিষ্যকে একটি আধ্যাত্মিক উপদেশ 
দিতেন এবং অপেক্ষা করতেন যে শিষ্য দৈনন্দিন জীবনে 
সেই সত্যটিকে অবলম্বন করে চলবে । তারপর যখন তিনি 
বুঝতেন যে সে সেটিকে জীবনে উপলদ্ধি করেছে, তখন আর 
একটি দিতে রাজী হতেন। 

এখনকার দিনে ব্যাপারটা সম্পূর্ণ অন্তরকমের হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । এখন যে কেউ ইচ্ছা করলেই একখানা বই 
জোগাড় করে সেটিকে আগাগোড়া পড়ে ফেলতে পারে। 
তারপর সেই বইয়ে যা যা লেখা আছে, সেই ভাবে সে 
নিজের জীবনকে গড়ে তোলার অভ্যাস করবে কি না, সেটা 
সম্পূর্ণ তায় নিজের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। এসব তো 
খুবই চমৎকার, তবে এর ফলে অনেকের মনে বেশ কিছুটা! 
গণ্ডগোলের RE হয়ে থাকে | বিশেষ করে যারা অনেক 
বই পড়েছে, তাদের মনে মনে ধারণা হয় যে, ওতেই যথেষ্ট, 
তারা সব কিছুই বুঝে ফেলেছে এবং এধন থেকে তাদের 
জীবনে যত রকমের অলৌকিক ঘটনা" ঘটতে বাধ্য, কারণ 


সবই তো তাদের পড়া । কিন্তু তাবা যা পড়েছে সে সবকে 
জীবনে অভ্যাস করার কোন প্রয়োজন আছে বলে তারা 
মনে করে না। তাই পরে তারা অস্থির হয়ে ওঠে, বলে, 
“এ কেমন কথা! ও সবই তো আমি কোনকালে পড়েছি, 
তবু যে-কে-সেই রয়ে গেলাম | সেই একই সব বাধাবিক্ 
রয়ে গেছে, কোন উপলদ্ধি কোন সিদ্ধিই লাভ হল না 1”... 
এ ধরনের অন্থযোগ আমি প্রায়ই শুনতে পাই। 

আসল কথাটা তারা ভুলে যায় যে তারা যে জ্ঞান লাভ 
করেছে, তা হল বিচারবুদ্ধিগত মনের জ্ঞান, আর সে জ্ঞান 
লাভের উপযুক্ত হবার আগেই তারা সেটা পেয়ে গেছে 
অর্থাৎ যা পড়েছে, তা সাধনার দ্বারা জীবনে উপলব্ধি 
করার কোন চেষ্টাই করেনি। কাজে কাজেই তারা যে 
চেতনাতে বাস করছে তার সঙ্গে তাদের বই-পড়া জ্ঞানের 
কোন মিল নেই | অথচ ও সম্বন্ধে তারা অনর্গল বলে যেতে 
পারে, কিন্ত নিজেদের জীবনে সে সবকে উপলব্ধি করার 
জন্তে সাধনা করেনি | 

তাই ওই রকমেব অস্থির যারা, বিশেষ করে তাদের 
জন্যেই আমি আজকের এই গল্পটি পড়ে শোনাচ্ছি, যাতে 
তোমর! বুঝতে পাব তখনকার দিনে কেমন করে কি 
হ’ত। তখন চেষ্টা করলেও বই পাবার কোন সম্ভাবনা 
ছিল না স্থতরাং বই পড়ার তো কোন প্রশ্নই উঠত না। তখন 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানলাভের জন্য একমাত্র গুরু বা সিদ্বপুরুষের 
উপরই নির্ভর করতে হ'ত, কারণ তার কাছেই কেবল 
তা থাকত। তিনি আবার তার গুরুর কাছ থেকে তা 
পেয়েছিলেন, এবং পেয়েছিলেন যখন তার গুরুর তা দিতে 
ইচ্ছা হয়েছিল, অর্থাৎ গুরু যখন তাকে সত্যিই উপযুক্ত 
আধার বলে বিবেচনা করেছিলেন | 

আচ্ছা, তাহলে এবার আসল গল্পটি শোন : গল্পটি হল 
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একটি দীক্ষার কাহিনী | 

অতি প্রাচীনকালে একদা এক “মহাত্মা” ছিলেন, যেমনি 
বড় যোগী, তেমনি hres মহাপণ্ডিত। সবাই তাঁর ব্যস 
এবং জ্ঞানের পরিমাণ দেখে শ্রদ্ধানত ছিল। নাম ছিল তার 
AA] বহু তরুণ এবং যুবকরা তীর কাছে আসত দীক্ষা 
লাভ করতে। তারা তাঁর আশ্রমে স্থদীর্ঘকাল নির্জনে 
বাস করে কঠোর তপস্তা করত । তারপর যখন যথার্থ 
tra পণ্ডিত হয়ে উঠত তখন বাড়ি ফিরে যেত। 

একদিন একটি তরুণ এল তাঁর আশ্রমে । তার নাম 
ee হুসেন, মহাত্মা ছেলেটিকে থাকতে দিতে রাজী 
হলেন, অথচ সে ষে কে, কি বৃত্তান্ত, তা একবার জিজ্ঞাসাও 
করলেন না। পুরো চার বছর কেটে গেল এইভাবে | 
তারপর একদিন মহাত্মা তাকে ডেকে পাঠালেন। এই 
প্রথম তার সঙ্গে কথা বললেন £ 

তুমি এখানে কি করতে এসেছ ? 

--আপনার কাছে দীক্ষা লাভ করতে | 

স্বতঃশ্ফুৰ্তভাবে TF বলল। 

উত্তরে তিনি একটি কথাও বললেন না। তার একটি 
সেবকের দিকে তাকিয়ে তাকে জিজ্ঞাস করলেন,_-তোকে 
a কৌটোটা তৈরী করে রাখতে বলেছিলাম, সেটা 
করেছিস কি? 

_হ্যা, গুরুদেব, যথা আজ্ঞা তৈরী আছে। 

চট করে সেটা এখানে নিয়ে STH 

গুরু আদেশ কবলেন। 

সেবক সন্তর্পণে কৌটোটি এনে গুরুর সামনে রাখল। 
মহাত্মা সেটি হাতে করে তুলে নিষে যুস্তুফকে দিয়ে বললেন, 

_ এখান থেকে কিছুদুরে নীলা বলে একটি নদী আছে। 
সেই নদীব ধাবে আমার এক বন্ধু বাস করেন। তার কাছে 
গিয়ে আমাব নাম করে, তাঁকে এই কৌটোট। দিয়ে এস 
কিন্ত দেখো, খুব সাবধানে নিয়ে যেতে হবে, পথে যেন 
কোনরকম ভূল না হয়। খুব সম্ভর্পণে এটি তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে রাখবে এবং যাকে দেবার কথা কেবল তারই হাতে 
দেবে। তারপর তুমি ফিরে এলে আমি তোমাকে দীক্ষা 
দেব। 

আবার একবার মহাত্মা FRITS সাবধানে নিয়ে যেতে 
বললেন। তারপর কোন পথ ধরে সে নীলা নদীর কাছে 


Ekk 
গিয়ে পৌঁছবে, তাও বলে দিলেন। যুস্থফ গুরুর পদবন্দনা 
করে কৌটোটি হাতে করে খুব উৎসাহভরে যাত্রা করল। 

মহাত্মার বন্ধুটিব আশ্রম ছিল সেখান থেকে অনেক দুরে 
তখনকার দিনে না ছিল কোন যানবাহন, না কোন রেল 
গাঁড়ি। যুন্থফ বেচারা হেঁটেই চলল। সারা সকাল সে 
হাটল, তাবপর দুপুর গভিয়ে বেলা পড়ে এল। সূর্ধেব 
তাতে চাবিদিক তখন পুড়ে ঝলসে যাচ্ছে। বেচারা ভীষণ 
ক্লান্ত বিশ্রাম একটু না করলেই নয় । পথেব ধারে অনেক 
কালেব পুবনে! একটা প্রকাণ্ড বটগাছের ছায়ায় সে বসে 
পড়ল। খানিকক্ষণ একটু জিবিয়ে নিষে আবার হাটবে। 
এবার কৌটোটার দিকে তার ভালকরে নজর পড়ল! তালা 
লাগানো নেই, এমনিই বন্ধ, আশ্চর্য! ERE আগে সেটা 
ARS করেনি। গুরু তাকে কৌটোটা নিয়ে যেতে বলেছেন, 
আর সে সেটাকে হাতে নিয়ে বিনা ঝাক্যব্যয়ে বেরিয়ে 
পড়েছে। কিন্ত এখন এই পড়ন্ত বেলায় বিশ্রামের মুহূর্তে 
মুস্থফের মন ভাববার অবসর পেল! কিছুটা আরামের পর 
মনটা বেশ হালকা ঝরঝরে হযে উঠেছে । হাতের কাছে 
অন্য কিছু নেই যা নিয়ে সে মাথা ঘামাতে পারে! এ হেন 
অবস্থায় মাথার মধ্যে একটা কোন বদ খেয়াল উকি মারবে 
না, তেমন মাথা খুব কম লোকেরই আঁছে।...তাই 
কৌটোটার উপর তার চোখ যে পডবে,তাতে আর আশ্চর্ধের 
কি? সে এক মনে কৌটোটা দেখতে লাগল “সত্যিই, 
কৌটোটা কী সুন্দর : আবাব ঢাকনাটা এমনিই দেওয়া, 
তাল! লাগানো নয়-*-আর কি অদ্ভূত হালকা এটা । কে 
বলবে যে এর মধ্যে আবাব কিছু থাকতে পারে |...কি 
ভীষণ হালকা : বাস্তবিকই, হয়তো এর মধ্যে সত্যি কিছুই 
নেই!” TE হাতটা বাড়ালো, ইচ্ছাটা, একটিবার খুলে 
দেখে। “কিন্তু নাঃ, বাপরে, কিছুতেই তা হতে পারে 
না. ওর ভিতর কিছু থাক বা না-থাক তা আমার জানবার 
কোন দরকার নেই। গুরু আমাকে এটা তীর বন্ধুর হাতে 
দিযে আসতে বলেছেন, ব্যস্‌, সেই হল আমার একমাত্র 
কর্তব্য । ও ছাড়া অন্ত কিছু জানতে যাবার আমার কোন 
অধিকার নেই ।* 

যুন্ফ চুপটি করে বসে রইল । কিন্তু বেশীক্ষণ নয়, তাঁর 
মন চুপ করে থাকার পাত্র নয়। কৌটোটা তখনও তার 
চোখের সামনেই রয়েছে। “কি স্বন্দর কৌটোটা, ছোট্ট 


[ চতুর্থ সংখ্যা 


শ্রাবণ, ১৩৮২] 


একটি কৌটো ! নিশ্চয় ওটা খালি 1১, মনের মধ্যে একটা 
চিন্তার তরঙ্গ খেলে গেল! “আচ্ছা, একটা খালি কৌটো, 
মাত্র একটি বার খুলে দেখলে এমন কি মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যেতে পারে Pal তালা লাগানো থাকত, তাহলে 
না হয় বুঝতাম, কাজটা wate হোতি।"..কিন্ত যেটা শুধুই 
ঢাকা দেওয়া, চাবি লাগানো নয়, তার বেলায এমন কিছু 
মারাত্মক অপরাধ হবে না! টুক্‌ করে একটিবার খুলেই 
বন্ধ করে দেব ।” 

যুস্থফের মন কেবলই সেই কৌটোটার চারিদিকে 
ঘোরাফেরা করতে লাগল | কিছুতেই তাকে ও থেকে 
সরিয়ে রাখা সম্ভব হল না। ওই যে ধারণা তাকে একবার 
পেয়ে বসেছে, সেটাকে সংযত করে কার সাধ্য ! “একটি 
বার দেখিই না কেন! চট করে খুলে এক নিমেষের মধ্যেই 
বন্ধ করে দেব।” আবার একবার সে হাতথানা বাড়াল, 
আবার 'একবার গুটিয়ে নিল। আবার চুপটি করে বসে 
রইল। কিন্তু বৃথাই তার আত্মসংযমের চেষ্টা! শেষ পর্যস্ত 
TAT মনস্থির করল যে সে দেখবেই ! তারপর ধীরে, অতি 
ধীরে, সন্তর্পণে কৌটোটা খুলল, আর পলক ন! পড়তেই, 
তিড়িং করে লাফ দিয়ে একটা ছোট্ট নেংটি ইদুর অদৃশ্য হয়ে 
গেল Joes 

বেচারা ই'ছুর! ছোট্ট কৌটোটার মধ্যে দমবন্ধ হয়ে 
বসেছিল। মুক্তি লাভের এমন দূর্লভ মুহূর্ত নিমেষের জন্তেও 
হারাল না। 

TRF তো একেবারে হৃতবিহবল হয়ে পডল। ছুই চক্ষু 
বিস্কারিত করে সে চারিদিক তন্ন তন্ন করে দেখতে লাগল... 
খালি কৌটোটা সামনে রয়েছে। অন্ুশোচনায় তার 
স্বংপিণ্ডে তখন হাতুডির ঘা পড়ছে। : “তাই তো, দেখছি 
গুরুদেব তাহলে কেবল একটা ছোট্ট, ইদুর পাঠিয়েছিলেন, 
এই টুকখানি একটা নেংটি ইত্ুর'**আর আমি সেটাকে 
যথাস্থানে পৌছে দিতে পারলাম না। সত্যিই মহা অপরাধ 
হয়ে গেল। এখন উপায়?” PRR অত্যন্ত ATE হল, 
কিন্ত এখন করবার তো আর কিছুই নেই। আবার সে 
বটগাছটার চারিদিক ঘুরে ঘুবে দেখতে লাগল, পথের 
আশে পাশে সব খুঁজে দেখল, কিন্তু বৃথাই সে সব, কোন 
ফল হলনা। সত্যিই ই'ছুরটা পালিয়েছে, তাকে পাবার 
আর কোন সম্ভাবনাই নেই। কৌটোটা বন্ধু করতে তার 

ং 


শিশু সঙ্গে Shy ৯৯ 


হাত কাপতে লাগল। তারপর অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে সে 
আবার পথ চলতে শুরু FAT | 

নীলা নদীর ধারে গুরুদেবের বন্ধুর আশ্রযে পৌছে 
qas তার হাতে মহাত্মার উপহারটি অর্পণ করল, কিন্তু তার 
মুখ দিয়ে একটি কথাও সরল না। চুপটি করে এক কোণে 
সে অপরাধীব মতন দ্রাড়িয়ে রইল। মহাত্মার বন্ধুটিও 
ছিলেন একজন বড যোগী। তিনি কৌটোটি খুলেই বুঝতে 
পারলেন ব্যাপারটা কি। তখন তরুণ সাধককে সম্বোধন 
করে তিনি বললেন £ 

কি que, ইদুরটিকে হারিযেছ তার মানে! বেশ 
বুঝতে পারছি যে তোমার গুরুদেব এখন আর তোমাকে 
দীক্ষা দেবেন না, কারণ ব্রহ্ষজ্ঞান লাভের উপযুক্ত পাত্র 
হতে গেলে নিজের মনের উপর পূর্ণ সংযম থাকা-চাই। 
তোমার মনের জোরের দৃঢ়তা সম্বন্ধে তোমার গুরুদেবের 
যে এক্ষটু সন্দেহ ছিল, তা প্রত্যক্ষ । তাই তোমাকে 
পরীক্ষা করবার জন্তে তিনি এই ছোট্ট কৌশলটি করেছিলেন। 
একটা সামান্ত ই'ছরকে একটা কৌটোর মধ্যে ধরে রাখার 
মতন তুচ্ছ কাজ যদি তুমি করতে না পারলে, তাহলে কি 
করে তুমি তোমার মাথার মধ্যে Coda যত চিন্তাকে ধরে 
রাখতে পারবে? তোমার হৃদয়ে ক্রন্বজ্ঞানকে রক্ষা করতে 
পারবে? জেনো যুন্থফ, পৃথিবীতে সত্যিই তুচ্ছ বা 
অকিঞ্চিৎকর বলে কিছু নেই। গুরুর কাছে ফিরে যাঁও। 
দৃঢ় চরিত্রবান্‌ এবং অটল অধ্যবসায়ী হতে শেখ। গুরুর 
বিশ্বাসের পাত্র হবাব উপযুক্ত হও» যাতে একদিন অমন 
মহাযোগীর যোগ্য শিষ্য হতে পার ।” 

অত্যন্ত বিমর্ষভাবে gas মহাত্মার কাছে ফিরে গেল, 
এবং নিজের দুরু্দ্ধির কথা তাঁর কাছে অকপটে বর্ণনা করল। 
গুরু বললেন £ 

Fee, তুমি একটা অপূর্ব স্থযোগ হেলায় হারালে। 
আমি তোমাকে একটা সামান্ত ই'ছুর সাবধানে রাখতে 
দিলাম, আর তুমি তা পারলে না। তাহলে কি করে তুমি 
ধিব্যসত্যের মতন অমূল্য সম্পদকে রাখতে পারবে? তার 
জন্তে যে পূর্ণ আত্মসংযম থাকা LS এখনকার মত বাড়ি 
ফিরে যাও এবং আগে সেট! অভ্যাস কর। মনটিকে নিজেব 
বশে আনতে শেখ গিয়ে, কারণ ওটি না করতে পারলে 
কোন মহৎ সিদ্ধিই লাভ কর! সম্ভব হবে না।” 


Soo 


IF eT ACA হয়ে গুরুর আশ্রম ছেড়ে চলে 
CHT তখন থেকে তার জীবনের একমাত্র ধ্যান জ্ঞান হলঃ 
আত্মজয় করা."*বছবের পর বছর ধরে সুদীর্ঘ কাল সে 
অক্লান্ত অধ্যবসায়ে কঠোর তপস্তায় মগ্ন হয়ে রইল। শেষ 
পর্যন্ত সে নিজের প্রকৃতিকে জয় করবার সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করল। তারপর একদিন পরিপূর্ণ বিশ্বাসে গুরুর কাছে ফিরে 
গেল। মহাত্মা তাকে দেখে অত্যন্ত খুশি হলেন, সে যে 
এখন সত্যিই তৈরী হয়েছে তা বুঝতে পারলেন, এত 
কাণ্ডের পর এইবার IF মহাত্মা ঝুস্থনের কাছ থেকে উচ্চ- 
আধ্যাত্মিক দীক্ষা লাভ করল। 

তারপর স্থদীর্ঘকাল কেটে গেছে । ততদিনে যুস্থফ 
জ্ঞানমার্গে এবং আত্মপ্যমের ক্ষেত্রে প্রচুর উন্নতিলাভ 
করেছে। সে ইসলাম সাধুদের মধ্যে একজন অতি বিরল 
এবং অতি উচ্চ স্তরের সিদ্ধ পুরুষ হয়ে উঠেছিল | 

* + * 

(গল্পটি পড়া শেষ করে শ্রীমা শিশুদের সম্বোধন করে 
কিছু বললেন। তার আগে একটু বলে রাখা ভাল যে, 
যে গল্পটি মা আজ ফরাসীতে তার গল্পের ক্লাশের ছাত্র- 
ছাজীদের সামনে পডলেন, সেটি প্রথমে একটি ভারতীয় 
ভাষায়, সম্ভবতঃ গুজরাতীতে, প্রকাশ পাঁয়। মা সেটির 
ফরাসী WRIT করিয়ে নেন,তীর ক্লাশে পডবাব জন্যে | কিন্ত 
পড়ার সময়ে, তার নিজের ভাব ও বলার ভঙ্গিতে সেটি যে 
ভাষায় রূপাধিত হয়, তার টেপরেকভিং থেকেই অন্ুলিখন 
করা হয পরে ১ তা মূল গল্পের ভাব ও ভাষার চেয়ে অনেক 
উন্নত। মায়ের বলা গল্প পড়তে যারা অভ্যস্ত, তারা হয়তো 
সেটা অনায়াসেই ধরতে পারবে 1 ) 

Bay বললেন ঃ 

এখন তাহলে বুঝতে পারছ, কেন গল্পটি তোমাদের 
পড়ে শোনালাম। শোনালাম তোমাদের এই কথাটি 
বলতে CH, অস্থির হলে চলবে না, ধৈর্য হারালে হবে না। 
আর মনে রাখতে হবে যে সত্যিই যদি জ্ঞান লাভ করতে 
চাও যে জ্ঞানই হোক না তা, প্রাত্যহিক জীবনে সে জ্ঞানকে 
ধরে চলতে হবে। তার মানে, প্রতিপদে freq প্রকৃতিকে 
জয় করে চলতে হবে, যাতে সেই জ্ঞানকে কাঁজের মধ্যে 
ফুটিয়ে তুলতে পার | 


বসত 


[ চতুৰ্থ সংখ্যা 


তোমরা যারা এখানে এসেছ, তাদের সবাইকে আমি 
কত কথা বলেছি, এক সত্যময জগতের সঙ্গে তোমাদের 
যোগাযোগ স্বাপন করে দিয়েছি, তোমরা সেই জগতের 
মধ্যে বাস করছ, প্রতি নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে তোমরা যে বাধু 
সেবন করছ তা সেই সত্যে ভরপুর, অথচ তোমাদের মধ্যে 
কজনই বা জান যে, এই সব সত্যকে জীবনে অভ্যাস 
করতে পারলে. তবেই এদের মূল্য আছে। নইলে কেবল 
তোতা পাখির মতন চেতনা, জ্ঞান, আত্মার সমতা, বিশ্ব- 
চেতনা, অসীম, অনস্ত, সর্বোত্তম সত্য, দিব্য-সাস্সিধ্য প্রভৃতি 
কথা আওড়ানোর কোনই মানে হয় না, যদি তোমরা! নিজে 
এই সবেব মধ্যে বাস করতে, জীবনে প্রতিমুহূর্তে এই সবকে 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করতে চেষ্টা না কর। 

আর কথন নিজের কাছেও বোল না, “fe কাণ্ড! 
আমি এতকাল এখানে রয়েছি, কি পেলাম ? আমার 
এতদ্রিনকার সাধনার ফল আমি পেতে চাই!” মনে 
রেখ যে, নিজের প্রকৃতির ক্ষুদ্রতম দুর্বলতাকে, এতটুকু 
BUCS, সামানাতম নীচতাঁকে জয় করবার জন্যে 
এক নাগাডে চেষ্টা করে চলতে হবে, নাছোড়বান্দা হয়ে 
অধ্যবসায়ী হয়ে চেষ্টা করে চলতে হবে। দিব্যপ্রেমের 
কথা মুখে বলে লাভটা কি, যদি সম্পূর্ণ অহঙ্কার বজিত 
হযে ভালবাসতে না শিখলে? যদি অতীত ও বর্তমানকে 
জৌকের মতন আকড়ে ধরে থাক, অথচ সব কিছুই 
পেতে চাও, এবং নিজের প্রকৃতিগত কোন কিছু দিতে 
রাজী না হও, তাহলে অমরত্ব লাভের কথা বলে লাভটা 
কি? 

তোমরা এখনও শৈশব অতিক্রম করনি। কিন্ত 
এখন থেকেই তোমাদের শিখতে হবে যে, লক্ষ্যে পৌঁছতে 
গেলে তার মূল্য দিতে জানা চাই, আর দিব্যসত্যকে বুঝতে 
হলে, তোমাদের প্রাত্যহিক জীবনে সে সব সত্যকে ধরে 
চলতে শেখা BTS | 

আজ এই পৰ্যন্ত ।* 


অনুবাদ : মৃত্যুঞ্জয় মুখোপাধ্যায় 


* RaRa আশ্রম ট্রাষ্টের প্রকাশিত, মায়ের মূল ফরামী পুস্তক 
Entretiens (1957 ) La Mere, পৃঃ ৮৮০৯৪, থেকে অনুবাদ । 


aaa মা 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
( RF) 


একটা সংস্কৃত প্রবাদ দিয়ে শুরু করি তবে ; এটা ঠিক 
প্রবাদ বাক্য নয়, বরং বলতে পার কৌতুককর প্রবচন-- 
কিছুটা লঘু অর্থে, কিছুটা গম্ভীর অর্থে। যাহোক এর 
নিহিতার্থ তোমরা দেখতে পাবে। সম্ভবতঃ একে ঘিরে 
কোন গল্প জড়িত আছে। জান বোধহয়, সংস্কৃত পণ্ডিতদের 
সব পণ্ডিতদের হয়তো, চিরাচরিত কিংবদস্তী wre খ্যাতি 
রয়েছে যে তীর অত্যন্ত কাণুজ্ঞানহীন। অর্থাৎ অধ্যয়ন, 
তাঁদের প্রঁথিপত্র আর বস্তহীন GE এমনই তদগত হয়ে 
থাকেন যে তাঁর! জড়জগতের, বাহ্বস্তর সব বোধ 
হারিয়ে ফেলেন। কাজেই একথা মনে হয়, এক পণ্ডিত 
জ্ঞানতে চান শুকর কি?-“আমি শুকরের কথা, বরাহের 
কথা শুনেছি, কিন্তু সেটা কি বস্তু ? আমি কখনও তা দেখি 
নি।” একজন বললেন, “শুকর একটা অন্ত ।”--“কি রকম 
জন্ত ?” তখন আর এক পণ্ডিত তার বিগ্যাবত্তা দেখাতে উত্তর 
দিলেন, “শূকর হচ্ছে বধিতাকার মুষিক, মৃষিকের বৃহৎ রূপ 
-_মৃষিকণ্বৃদ্ধি, কিংবা অন্তভাবে ক্ষুদ্রাকার হস্তী, হাতির Pee 
অথবা ভ্রঃ রূপ- গজক্ষয়।” আমাদের পণ্ডিত আলোক 
প্রাপ্ত হয়ে বলে উঠলেন, “ঠিক ঠিক, এবার বুঝেছি, এবার 
বুঝেছি।” 

অতএব, এই রূপকটি ধরে আমি বলতে পারি, মানুষও 
সৃষ্টির ধারায় এমনি একটা অন্তবর্তী স্থানে দাড়িয়ে আছে : 
একদিক দিয়ে সে হুল বধিতাকার we ( অবশ্য সর্বদাই 
দেহায়তনে বর্ধিত নয়), এক পরিণততর we, অন্তদিক 
থেকে সে হল ক্ষুদ্রাকার দেবতা । মান্য কিভাবে পরিণতি 
লাভ করল, কেমন করে জন্ত হতে মানুষ হুল, সে কাহিনী 
ধুবই চিত্তাকর্ষক, বিবর্তনের সে কাহিনী কিছু কিছু তোমরা 
নিশ্চই পড়েছ ; কিন্তু তার চেয়েও চিত্তাকর্ষক হল কাহিনীর 


অপর অংশটুকু, ভগবান বা দেবতা কেমন করে নিজেকে 
মানুষী জীবের মাপে ক্ষুদ্র করে আনলেন। 

বহু বহু বহু যুগ আগে, wa আদি অবস্থায় জড়ন্তরে 
ছিল শুধু ধূলিকণা, সর্বত্র ধূলিকণ! ( বেদে বলেছে_তুচ্ছ ) 
তুচ্ছেন অভ্বপিহিতম্--অণুতম age চতুদিক পরিবৃত। 
সেখানে কোন রূপ ছিল না, ছিল না কোন আকার বা! 
বিভিন্ন জড়দেহ এখন আমরা যেমন দেখতে পাই। ছিল 
এক অস্পষ্ট মেঘ বা কুদ্ছাটিকা -অসংখ্য কণিকা সব আবর্তিত 
হয়ে চলেছে তাতে । এইভাবেই A yal | তারপর 
ধীরে ধীরে, ক্রমে ক্রমে এইসব কণা দল বাধতে লাগল, 
মিলে মিশে গিয়ে ঘণীভূত হতে শুরু করল। আকাশ 
প্রথম ates হল তখন তার তারকাবাহিনী নিয়ে, আর 
তারপর উদ্ভূত হল পৃথিবী তার বিশেষ প্রকৃতি ও ভবিতব্য 
শিয়ে। আমি চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত আদিম বা আদি ধৃলি- 
কণার কথা বলেছি। কিন্ত তাদের সঙঞ্কে সঙ্গে প্রতিটি 
কণার অন্তরে ভিন্ন পরিমাপে ছিল-_শুনতে অবাক লাগবে 
এক এক আলোর কণা । আমর! আণবিক এবং অণুতর 
আণবিক জড় কণার কথা জ্রেনেছি, কিন্ত এইসব আলো- 
কপার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সবে কিছু কিছু জল্পনা-কল্পনা আরম্ভ 
হয়েছে। আর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা যাঁঘটেছে তা 
হল ধূলিকণার জড়দেহের সঙ্গে সঙ্গে এই আলোকণার 
ক্রমবৃদ্ধি ও ক্রমপরিণতি। আমরা জানি, নানা রূপান্তরের 
মধ্য দিয়ে জড়মণ্ডলী ক্রমে রূপ নিয়েছে সচেতন পরিণত 
রূপে, জীবন্ত প্রাণীতে, জন্ততে এবং পরিশেষে Thee 
দেহে। ঠিক তেমনি, আদি আলোকপা, যা স্ুচনায় ছিল 
চতুদিকের অন্ধকারের মধ্যে আলোর ক্ষুলিঙ্গ মাত্র, তখন তা! 
প্রায় ays অগ্রাহ__তাই ধীরে অপ্রতিহতগতিতে বেড়ে 


১০২ 


চলল স্বচ্ছতায়, ঘশিমায়, শক্তিতে | বহু সুদীর্ঘ বৎসর, লক্ষ 
লক্ষ বংসর লাগল তার সুস্পষ্ট আকার পেতে | এই আলোক- 
কণাই হুল কেন্দ্রবিন্দু, সকল বস্তুর ভ্বদকেন্্র, সকল জীবন্ত 
জীবের হৃদকেন্দ্র, আর মানুষের মধো এসে তার ঘটল এক 
অপূর্ব অবস্থাস্তর | আমি আগে বলেছি শুরুতে আলো- 
কণার কোন ব্বপ ছিল না, তা ছিল একটা অস্পষ্ট ফুলকি 
মাত্র। বড হতে হতে একট] অবস্থায় তা একটা শিখার 
রূপ নিল। মোমবাতির শিখা দেখেছ তো, তা কেমন একটা 
UT কপ নেয় - সেটাই হল একটা যথেষ্ট পরিণত ও 
স্বল্পষ্ট রূপ । যখন TR দেহের আবির্ভাব হল, এই 
Pete পরিবতিত হয়ে উঠল মানুষীব্পের Beat কিছু__ 
এক অতি EY মনুয্যাকৃতি - জ্যোতির্ময় Sq যেন। উপনি- 
ষদের সুপরিচিতল ইনটি তোমাদেব মনে আছে? অনুষ্টমাত্রঃ 
পুরুষো অস্তরাত্মা ( শ্বেতশ্থবেতরোপনিষদ 
পুরুষ এক, সত্তা বা ব্যক্তিরূ্প এক, অন্ুষ্ঠের আয়তন তার। 
এই হল UR আত্মার প্রথম রূপ, আদি আলোকণ! 
হয়ে উঠেছে ব্যক্তিসত্তা অথবা চৈত্যপুরুষ। বলছিলাম, 
মানুষের মধ্যে ঘটেছে এর এক অলৌকিক অবস্থাস্তর _ 
আলোকণা, ক্রমবর্ধমান চেতনা শিখেছে এখানে নিজের 
দিকে ফিরে দেখতে, তা হয়ে উঠেছে আত্ম-সচেতন) ঝাঁপ 
দিয়েছে নৃতন দিগস্তরে যা নিয়ে যাবে তাকে বুদ্ধি ও পরি- 
ণতির অন্ত এক ক্ষেত্রে। চেতনার আলোকের ব্যক্তিরপ গ্রহণ, 
বরং বলা যাক ব/ক্তিত্ব অর্জন, তার আরও সুদুরপ্রসারী এবং 
নিরবচ্ছিন্ন বৃদ্ধি, চৈত্/পুরুষের ক্রমে ক্রমে অধিকতর মহিম। 
অজ্ঞ ন - এরই অস্তরে রয়েছে TAA ভবিতব্যে সমগ্র আস্তর 
ইতিহাস। এই জ্যোতি কেমন করে বৃদ্ধি পায়, পরিণতি 
লাভ করে ? কোন সে শক্তি সব, কি সে করণ যার! সূচনা ও 
সহায়তা করে স্কুলিঙ্গকে সন্তায় এবং সত্তা হতে উন্নততর সত্তায় 
পরিবধিত ও পরিণত হয়ে উঠতে? জীবনধারাহল সেই করণ, 
জীবনীশক্তিরা হল সেই সব কারুশিল্পী যার! এ কর্ম সম্পাদন 
করে। জ্বীবন অর্থ অভিজ্ঞতার ধারা এক, পারিপার্থিক 
জগতের চাপ তোমার উপবে, তোমার মন, দেহ ও ইন্দ্রিয়- 
বোধের উপরে । এসব যেন জ্বালানি কাঠ, সমিধ য! তুমি 


৩৫১৩) - 


অর্পণ কর অগ্নিশিখাষ, তারা পুষ্ট করে, বর্ষিত করে ধরে 


শিখাটিকে। জীবনের পর জীবন ধরে তুমি এই সব 
অভিজ্রতা সঞ্চয় করে চল, তারা বলিষ্ঠ ও গরিষ্ঠ করে ধরে 


aqa 


[ চতুৰ্থ সংখ্যা 


তোমার সত্তার সারবস্তকে_-তারপর এমন একটা সময় 
আসে যখন এই শিখা, এই সচেতন সত্তা এমন পরিণত, 
পরিপক্ক, স্থগঠিত হয়ে ওঠে যে তুমি আধ্যাত্মিক জীবনের 
কথা চিন্তা করতে আরম্ভ কর। যখন তুমি আর তৃপ্ত নও, 
সম্পূর্ণ wea নও আর সাধারণ জীবনে; অন্ত কিছুর, মহত্তর 
কিছুর অন্য আকুতি জাগে যখন তার অর্থ তোমার অন্তরের 
শিখাটি এমন একটা সন্ধিক্ষণে এসে পৌছেছে যে এবাব 
তাকে ঝাঁপ দিতেই হবে জীবনের নৃতন এক ক্ষেত্রান্তরে | 

আধ্যাত্মিক জীবনের জন্য আস্পহা অর্থই হল তোমার 
অন্তরে যে সত্যকাব AV তুমি, তার ক্ষণিক দর্শন অন্ততঃ 
তুমি এখন পেয়েছ--তোমার অস্তরে এই সুন্দর ব্যক্তি- 
সত্তাটির কথাই তোমাদের আমি বারেবাঁরে বলে থাকি। 
আধ্যাত্মিক জীবনের মধ্য দিয়ে তুমি এই স্থন্দর ব্যক্তি- 
সত্তাটিকে ক্রমেই অধিক হতে অধিকতর পরিণত করে 
তুলতে থাক, পবিশেষে হয়ে ওঠ সর্বাঙ্স্থন্দর সুগঠিত এবং 
পূর্ণ পবিণত। তখন Tee লাভ করে তার আত্মার নিখুত 
কূপ, প্রাচীনকালে বলা হত তাকে সিদ্ধপুরুষ, 
যিনি সিদ্ধিলাভ করেছেন, লাভ করেছেন” পরিপূর্ণ 
পরিণতি fra অর্থ যিনি আয়ত্ত করেছেন, সম্পূর্ণ 
করেছেন-_সাধাব্রণ মানুষী জীবনের উদ্দেশ্য তখন সিদ্ধ 
হয়েছে, তুমি পৌছে গিয়েছ তোমার অন্তরের জ্যোতিটির 
afer পরিণতিতে, এ জ্যোতি avn তোমার অন্তরে 
ছিল, একে তুমি বহন ও বর্ধন করে এসেছ সেই কোন 
স্মরণাতীত কাল হতে। বহুবিধ কত tel, te বিচিত্র 
জীবন কত পার হযে এসেছ তুমি, অসংখা সোপান আর 
অবস্থা যত, জটিল আর বিভিন্ন প্রয়োজন হয়েছে তোমার 
এনে পৌছতে এই পূর্ণ পরিণতিতে ; তবু এও শেষ নয়, 
এর পরেও আছে নৃতন আর এক পরিণতির ধারার গতি 
পরিবতন। AMI RI জীব হয়ে ওঠা মান্ষের 
ভবিতব্যের প্রথমাধ? আর এক অপরাধ” রয়েছে, তা হল 
দেবতা হয়ে ওঠা, ভাগবত জীব হয়ে ওঠা। 

তবে এখন থেকে তার পদ্ধতি হবে অন্য ধরনের, কারণ 
আমরা এখন প্রবেশ করছি অন্য দিকৃসীমানায়, অন্ত প্রকৃতির 
বাস্তব সত্যে। এখান থেকে আরম্ভ দেবতাদের জগৎ | 
দেবভাদের বল! চলে সর্বাঙ্স্থঠু সিদ্ধির মূর্তরূপ এক একটি। 
অদেব যে চেতনা, তা মানদ থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তা 


শ্রাবণ, ১৩৮২ | 


সীমাবদ্ধ নয, তা অখণ্ড HAG, প্রত্যেক দেবতা এক বা 
একাধিক RU মূর্ত করে রয়েছে_-প্রত্যেকেই এক 
একটি বিশেষ শক্তি। মান্ুষী স্তরে প্রগতি হল একটা 
ক্রমিক গতি ধরে, তা চলে সামনে এবং উধের্ব, এ যেন 
ধাপের পর ধাপ বেষে উপরে উঠে চলা। এ হশ 
একটা সিদ্ধি বা উপলদ্ধির ধারা ক্রমযোৌগ করে, 
ক্রমসংগ্রহের আশ্রয়ে | কিন্ত দেবতাকে বা দেবত্বকে তুমি 
লাভ করতে পার না এ পন্থায় অর্থাৎ যেমন করে তুমি 
অধিকার, আয়ত্ত বা অধিগত কর কোন অভীষ্ট বস্তু দেবতা 
বা দেবত্ব, এরাই নেমে আসে, প্রবেশ করে তোমার মধ্যে! 
উপনিষদ বলেছে “স্বধং তিনি এগিয়ে আসেন, উন্মুক্ত করে 
ধরেন আপন GLI” দেবতাদের স্বভার এত বিভিন্ন 
শুধু MAT নয়, প্রকুৃতিতেও -যে তোহার বর্তমান প্রকৃতিকে 
পরিণত করে, বর্ধিত করে, এমনকি বহুগুণিত করেও তুমি 
তাদের প্রকৃতি BSH করতে পার না। সে প্ররুতিকেই 
স্বয়ং নেমে আসতে হবে, আমি যেমন বলেছি, প্রবেশ করতে 
হবে তোমার মধ্যে, সেই তোমাকে করে তুলবে তার 
অস্তিত্বের নিজস্ব ভঙ্গিমা এক! এখন মান্গুষী জীবের পক্ষে 
এই হল নৃতন সিদ্ধি, দেবতাদের ক্রম লাভ করা বিবর্তনের 
মধ্য দিয়ে এমন একটা সুসঙ্গতি অজর্ন করা যা এনে দেবে 
তার সঙ্গে একটা স্বাজাত্য, যার আশ্রয়ে তুমি আহ্বান করে 
নামিয়ে আনবে কোন দিব্য সত্তাকে, কোন দেবতাকে কিংবা 
হয়ে উঠতে পারবেকোন দেবতাই। প্ীঅরবিন্দ দিব্যজীবনের 
কথ! বলেছেন, ভাগবত জীবন, দেবতার জীবন তার 
অর্থ তখন তুমি হয়ে ওঠ দেবতা ; কেবল মানুষ হিসাবে 
সম্ভাব্য মানুষী সিদ্ধির পরাকাষ্ঠাই শুধু জীবনের প্রতিষ্ঠা করা 
নয়, মান্থুষের মানুধীভাবও অতিক্রম করে যাওয়া, সেখানে 
নামিয়ে আনা এবং মূর্ত করে ধরা দেবত্বকে। তোমরা হয়তো 
জান aaye ছুই ধরনেব সিদ্ধ মাম্ষীজীবের তফাৎ 
দেখিয়েছেন_এক ধবনকে বলেছেন জীবকোটি অর্থাৎ 
সেই সব মান্থৃষীজীব যারা মোক্ষ বা পরম মুক্তি লাভ 
করতে সক্ষম এবং তা করেছে। সাধারণতঃ এই সব 
মানুষেরা নিজেদের ব্যাপার নিষেই তুষ্ট, তারা নিজ 
নিজ সাধনা করে, সিদ্ধলাভ করে, এবং Ae হতে 
ARA ষায়। তার] আর ফিবে আসে না । কিন্ত আর এক 
ধরনের জীব আছে, তাদের বলা হয় ঈশ্বরকোটি অর্থাৎ 


মধুময়ী মা 


১০৩ 


তারা দিব্য প্রকৃতিকে ধারণ কবে, তারা! শুধু নিজেকেই ত্রাণ 
করে না, অন্তদেরও পরিত্রাণ করে| তারা অসম্পূর্ণ মানুষী 
জীবের ভার বহন করতে পারে, তারা উর্ধ্বে উঠতে 
পাবে, নিয়েও নামতে পারে, তারা মুক্তির পরেও জীবন 
হতে জীবনাস্তরে বারেবারে জন্ম নেয় এবং নেয় 
অনায়াসেই--সমগ্র পৃথিবীর মুক্তির কাজ বহন করে চলবে 
বলে। 

আমি বলেছি, দেবতাই নেমে আসেন এবং তোমাকে 
অধিকার কবেন, তুমি উর্ধ্বে উঠে গিয়ে দেবতাকে অধিগত 
কর at | কিন্তু এ হয়তো! একই বস্তুর বর্ণনা করার ভিন্ন ধরন। 
যে দেবতাকে তুমি তোমার মধ্যে আহ্বান করে আন, তিনি 
তোমাব ইষ্টদেবতা তিনি সর্বদাই রয়েছেন তোমার মাথার 
উপরে তোমাকে চালিত করে নিযে চলেছেন, সাহায্য কবে 
চলেছেন, তোমার আধ্যাত্মিক বিবত নেব সকল চক্রাবর্তের 
মধ্য দিয়ে তোমার AARAA তোমার সঙ্গে আছেন। এই 
দেবতার মূর্ত কূপ যা তোমাকে হয়ে উঠতে হবে অথবা যা 
তোমায় গ্রাস করে তোমার সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাবে, তোমার 
সঙ্গে রষেছে সেই প্রারস্ত থেকেই, যতই তুমি পরিণত 
Bais হয়ে উঠেছ, ততই সে ক্রমশঃ তোমার আরও 
waite কাছে সরে এসেছে। বস্তুতঃ আদিতে যে 
জ্যোতিক্ফুলিঙ্গ ছিলে তুমি, যার কথা প্রথমেই আমি 
বলেছিলাম, তা আর কিছুই নয এই একই ভাগবত সত্তার, 
দিব্যপুরুষের স্ফুলিঙ্গ জড় জগতের মধ্যে নেমে এসেছিল | 

মান্ষের দেবতা হয়ে উঠার মহান ও গৌরবোজ্জল 
Pis নারদ, সেই জন্যই তাঁকে বলা হয়েছে দেবধি, 
অর্থাৎ এমন এক থ্চষি, আধ্যাত্মিকভাবে একজন সম্পূর্ণ 
মান্য, তিনি নিজেকে পরিণত করেছেন অর্থাৎ নিজেকে 
বপাস্তরিত করেছেন এক দেবতায় - এক দেবতা নেমে 
এসেছেন। বাসা বেঁধেছেন অধিগত করে হয়ে উঠেছেন 
মানুষী জীব এক। নারদের মত এই সব দেব-মান্থুষ বা 
দেবধির কর্ম বা কর্তব্য ক্মন্দরভাবে বণিত হয়েছে 
'সাবিত্রী'তে RA অমর, এখনও জীবিত, TEA 
বিচরণ কবেন, প্রায়ই নেমে আসেন এই পৃথিবীর 
আবহাওয়াষ, অংশগ্রহণ করেন পাঁধিব কর্মগতিতে, 
তার মধ্যে নিক্ষেপ করেন তাঁর দিশারী আলোঁক আর 
প্রেমময় করুণা | 


ane aE চতুর্থ সংখ্য 
_ এবং নারদও মাহুষী বিবর্তনের শেষ কথা নন। কারণ জীবনের আধার! মানুষী বিবর্তনের পরবর্তী ধাপ বা 
তিনি তবুও স্বহ্মজগতে ও THAT, জড়দেহের FAET- সিদ্ধি হবে দিব্য রূপাস্তরিত atai} দেহ। 

সাধন তিনি৷ করেননি, তিনি এধনও পৌঁছালনি cig ৪১৬, ৭৫-তে কথিত 


১৯, ৬, ৭৫-তে লিখিত 
qe যাঁর কথা বলেছেন শ্রীঅরবিন্ব, যা হল দিব্য ২৯. ৬. ৫৫-তে পঠিত 


কেবল জ্ঞান অর্জনে ফল কি? আমি বলছি, কর কর্ম, থাক 
অস্তিরপে, এই উদ্দেশ্যেই ভগবান তোমাকে areal তনুর মধ্যে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন | 

_্ভ্রীঅরবিন্দ 


উধ্বায়ন 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
(২৮) 


আমার ধ্যানমগ্ন অন্তরাকাশের বিরাট উদার 
সুনীল স্তন্ধতায় 
বিশ্বান্তরের আনন্দোল্লাসের হীরককণা যত 
উঁকি দেয়, ঝিকিমিকি জ্বলে, দেখায় আলো ' 
কি অপূর্ব কল্যাণী দেবিকাদের rag সামীপ্য 
ছড়িয়ে দেয়, মিলিয়ে ধরে আমার জগতে 
ভগবানের প্রেমোস্তাস হাসি । 


কাল ছায়া ধেয়ে আসে? ভ্রকুটি কোন দেখায় ভয়? 
কিন্তু দস্থ্যবাহিনী এঁ বৃথাই ঝাপিয়ে পড়ে 
ae crams বর্ষের বিরুদ্ধে__এ বর্ম যে 
আমার ভগবানের হাস্তোচ্ছাস 
গড়ে দিয়েছে আমায় ঘিরে-_. 
ওই, ব্যাহত হয়ে ফিরে গেল-_ 
ভেঙে পড়ল ওরা নিজেদেরই উপর-_ 
ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। 
পরমাজ্যোতির আবভালে 
সুখী যাত্রী আমি এগিয়ে চলি 
চিরস্তন নিরাপত্তায় একান্ত প্রশান্ত । 


আমি শুনেছি ভার আহ্বান, তিনি যে আমায় 
আলিঙ্গন করেছেন 
একাস্ত অন্তরঙ্গতায় সেই সুদুরের পার হতে ; 


১০৬ ate [ চতুর্থ সংখ্যা 

দেখ দেখ আমি হয়ে উঠেছি 

তার দিব্য মহিমার স্বচ্ছ ভাতি, 
এই মাটিতে গড়া দেহকোষ যত 

তারা হয়েছে এখন 

আত্মার তারকামগ্ডলি সব 
ধারণ করে অমৃতত্বের অজর দ্যুতি je 
agir: অপিম। মজুমদার 
“e To the Heights থেকে BRANT 


চম্পকণান্ন বণছেন 


কামভাব TITA 

৫, ১১, ১৯৪৪ 

প্রীঅরবিন্দের ঘর থেকে ফিরে যাবার সময় মা বললেন £ 
কাম ANTE অমলের লেখাটা ভাল হয়েছে, কিন্তু Advent 
কাগজে ছাপান যাবে না। 

8. ০২, ১৯৪৪ 

আমার ভাই স্ন্দরলালের চিঠি পেলাম যে আমার 
বাবা মারা গেছেন। সে খবর মাকে দিলে মা বললেন £ 
সেকি? তার অস্থখের কথা কি আগে জানান হয়েছিল ? 

আমিঃ: হা, মা, একটা চিঠি এসেছিল; তাতে খবর 
দেয় যে বাবা মৃত্যু শয্যায়। আমি যদি তাকে দেখতে চাই 
যেন আমি ae | | 

মা চুপ করে রইলেন,অনেকক্ষণ নীচের দিকে তাকালেন, 
পরে বললেন £ এখন তোমার মা একা ? 

আমি £ না, মা, আমার বড় ভাই রয়েছেন সেখানে। 

মাঃ সেটা আমি জানি। তোমার মা এখানে আসতে 
চায় না? গতবার যখন সে এখানে আমনে, আমায় বলে 
যে সে তোমার বাবার সঙ্গে এখানে এসে বরাবরের জন্তে 
থাকতে চায়। এখন যদি সে আসতে চায়, আমি তাকে 
সানন্দে রাখব। আমার পক্ষ থেকে তুমি তাকে এটা 
জানিও। 

= ক 

আমার বাবার ' সম্বন্ধে, মা তার কটোগ্রাফ দেখে তীর 
CRS প্রশংসা করেন। তাঁর ছবি দেখে মা! শ্রীঅরবিন্দকে 
জিজ্ঞেস করেন £ তিনি কি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত? 

মা বলেন ষে তিনি বাবাকে চিনতেন। 

বহুদিন পরে যখন তার ছবি মাকে দেখাই মা বলেন 
যে ছবিটা তীর খুব পছন্দ হয়েছে কিন্ত দেয়ালে টাঙাতে 
নিষেধ করেন। বাক্সের ভিতরে রাখতে বললেন। 


D 


ভূতাবেশ 

৯, ১২. ১৯৪৪ 

মা শ্রীঅরবিন্দের চুল আচডাবার সময় ভ সম্বন্ধে 
বললেন : আমার মনে হয় এটা একটা অপশক্তির আবেশ। 
আমি aft কিছু করতে যাই, সেটা তার পক্ষে বিপজ্জনক 
হবে । আমার সঙ্গে দেখা না করা মেয়েটার পক্ষে মঙ্গলের ; 
দেখা করলে বরং ফল খারাপ হবে। এই যে আকুল ভাবে 
কিছু চাইছে, সেটা হয়তো ভালই। তাতে স্রাষুগুলি 
আঘাত পাবে ফলে অপশক্তি তাকে ছেড়ে চলে যেতে 
পারে। | 

Wel 

১৩, 2, ১৯৪৪ 
O RAAZ মা তাকে দেখতে গেলেন। ফিরে এসে 
Seas বললেন £ চুপচাপ, শান্ত, চোখ দুটো 
উদাস। 

জ্ীঅরবিন্দ £ আঃ | 


জাপানে মা নিজের সম্বন্ধে 

১৮, ১২, 3988 

জাপানে রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর সঙ্গীদের একটি ছবি 
নেওয়া হয়েছে | তাতে মাও আছেন। ছবিটা শ্রীঅরবিন্দকে' 
দেখিয়ে মা বললেন: এটা হচ্ছে মহালক্ষ্রী--মধুর, 
প্রীতিময়ী, কোমল, নম্র, শ্রীমতী, একে আমি আবার দেখতে 
চাই, আর একবার সাক্ষাৎ করতে ০০১০৪ 
আবার। 

২৯, ১২, ১০৪৪ > 

মা শ্রঅরবিন্দকে জ সম্বন্ধে' বললেনঃ তার উচ্চা- 
কাজ্ষার জন্তে নিশ্চয়ই একটা ধাক্কা খেয়েছে, বহিজাঁবনে 
নয়, ভিতরে | বহিজীবনে বেশ স্বচ্ছন্দেই চলছিল |... 


১০৮ 


সুবিবেচক 

অনেকদিনের কথা । কমলার ভাই মহেশ পরলোকে। - 
তার বাবা কাশীভাই মাকে কয়েকটি গাভী দান করতে 
চাইলেন। তীর ইচ্ছান্থসারে আমি মাকে সে কথ! জানালাম, 
মা শুনে ধুশি হলেন। 

কিন্তু কিছুদিন পরে আমি একটা পরিবর্তন লক্ষ্য 
করলাম। একদিন মা আমায় বললেন ষে এখানে একটা 
প্রেস খোলা হবে ; হায়দ্রাবাদ থেকে পীলাই আসছেন সে 
কাজের উদ্দেশ্যে । এর জন্যে টাকা চাই, কাশীভাই যদি 
গাভীর বদলে টাকা দিতে পারেন তাহলে মা খুব খুশি 
হবেন। আরও বললেন, আমি জানি যারা খুব গোঁড়া 
তাদের পক্ষে এটা সমান ব্যাপার নয়। তারা গাভীই দান 
করতে চাইবে । অবুও কাশীভাইকে এট! বলে দেখবে? 

আমি বললাম £ মা, আমি জানি কাশীভাই ঠিক 
তোমার ইচ্ছাই পুবণ করতে চাইবে | 

যাই হোক আমি কাশীভাইকে জানালাম এবং তিনি 
মা যা চান তাই করতে রাজী হুলেন। 

মা যে গোড়া হিন্দুর সংস্কার এতখানি হৃদয়ঙ্গম করলেন 
এবং তীর বিবেচনা দেখে আমি অবাক হলাম | যদিও তিনি 
জানতেন যে তার ইচ্ছাই আমাদের কাছে সর্বোত্তম তবুও 
তিনি এই বিকল্পটি উত্থাপন করতে দ্বিধা প্রকাশ করছিলেন। 

cities 

৬,১,১৯৪৬ 

লক্ষ্মীবাই তার কুকুর গোল্ডিকে মায়ের কাছে নিয়ে 
আসতেন, কুকুরটি অসাধারণ । মায়ের কাছ থেকে সে 
প্রীঅরবিন্দের কাছে আসত--অপসাধারণ বলতেই হবে | 

আমি তাকে কোলে করে শ্রীঅরবিন্দের সামনে ধরতাম, 
তিনি হেসে তখন তাকে আদর করতেন এবং তার গায়ে 
দুটো হাত বুলিয়ে দিতেন। 

এক দিন কুকুরটি সোজা শ্রীঅরবিন্দের বসার জায়গায় 
হাজির ৷ তাঁর ছুটি পা চাটতে লাগল। একটার পর 
আর একটা, Healey তাকে তো বারণ করলেনই না,বরং 
তাকে আদর করতে লাগলেন | 

বর্ণমালার প্রথম অক্ষর 
১৮,২,১৭৪৬ 


পুরো পাঁচ ঘণ্টা ধরে কাজ করছিলাম ; এক মিনিটও 


ag 


[ চতুর্থ সংখ্যা 
বিশ্রাম পাইনি, আজ একটি শিশুর জন্মদিন । তার বাবা 
মায়ের ইচ্ছা যে আজ মেয়েটি মায়ের কাছে বর্ণমালার প্রথম 
অক্ষরটি শেখে | মা কপাপরবশ হয়ে শিশুটির হাতে একটি 
কলম দিলেন, নিজে একহাতে ধরে তাকে ইংরেজিতে “মা? 
কথাটি লেখালেন। 
He লাইন-পরিবার 
২,৪,১৯৪৬ 
দ্বিতীয় যুদ্ধের সময় বি. বি. সি তে ফ্রণ্ট-লাইন পরিবার 
নামে রোজ একটি গল্প শোনা ষেত। সেটা মায়ের খুব ভাল 
লাগত । তিনি রোজ ভোর চারটার সময় সেটা শুনতেন | 
আজ থেকে কিন্ত মেই প্রোগ্রামটা বন্ধ হয়ে যায়। মা 
বললেন £ ভালই হল। আর ভোরে উঠতে হবে না। 
একবিন্দু সাম্বনা-কণীা 
২৬.৫,১৯৪৬ 
প্রীঅরবিন্দের আহারের সময় একটা কি ঘটল, আঙ্গুর 
রসের গ্লাসটি টেবিলের উপর Ges গেল । আমি গ্লাসটি 
তুলে নিয়ে মাকে দেখালাম যে এক ফোঁটা রস এখনও 
রয়েছে। মা শ্রীঅরবিন্দকে বললেন £ চম্পকলাল বলছে 
যে এক ফোটা রস গ্লাসে রয়েছে! 
শ্রীঅরবিন্দ গ্রাসটি হাতে নিয়ে বললেন, ওঃ এক ফোটা 
সান্বনা। এবং হেসে তা পান করলেন। 
শ্রীঅরববিন্দের হাত 
২৭.৫,১৯৪৩ 
শ্রীঅরবিন্দ যখন বিছানায় বসতেন, আমরা তার সামনে 
একটা টেবিল রাখতাম যাতে তিনি কেনা বইগুলোতে 
নিজের নাম স্বাক্ষর করতে পারেন। আজ কিন্তু একটা 
মাত্র বই ছিল বলে টেবিল রাখা হ্যনি। আমি তার পাশে 
মেঝেতে বসলাম । বইটাতে নাম লেখা হলে আমি তাঁকে 
আমার হাত দেখালাম, একটা রেখার প্রতি তার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে বললাম তার অনুরূপ রেখাটি কতদূর 
গেছে। 
তিনি হেসে তার হাত দিলেন এবং করতল দেখালেন। 
তারপর বললেন £ কি দেখলে ? 
আমি £ ধুব লঘ্বা। এটাই অমুক আমাকে দেখতে 
বলেছে । তিনি হেসে বললেন £ ওঃ! 
যদিও হাতের রেখা সম্বন্ধে আমার কোন জ্ঞান নেই। 


শ্রাবণ, ১৩৮২ 


আমি তিনটি প্রধান রেখা চিনি। জ্রঅরবিন্দের হাতে 
দেখলাম তীর আয়ুর রেখাঁটি শেষসীমা te প্রসারিত। 
আরও প্রচুর রেখা রয়েছ, প্রত্যেকে পৃথক ও WB! 
কয়েকটি ক্ষেত্র বেশ BE | 

মোটের উপর খুব আকর্ষণীয় হাত। 

বোতল ও ছিপি 

১১.৬.১১৪৬ 

মায়ের সঙ্গে যখন কাজ করতে শুরু করেছি, তখন থেকে 
তিনি আমায় a বোতলগুলির ছিপি সহজে খোলা যেত না 
সেগুলো খুলতে দিতেন, এবং আমি প্রায়ই খুলতে পারতাম, 
জানি না কি করে। এই প্রসঙ্গে তিনি আমায় একদিন 


চম্পকলাল বলছেন 


১০৯ 


বলেন £ জানো, তুমি আসবার আগে যখন কোন বোতল 
আমি খুলতে পারতাম না, সেটা -টেবিলের উপর রেখে 
আমি চলে যেতাম, পরের দিন এসে যখন খুলতে চেষ্টা 
করতাম বোতলটি সহজে খোলা ষেত। 
আজ সন্ধ্যায় মা একটি বোতল নিয়ে এলেন, তার 
ছিপিটা ভেতরে ঢুকে গেছে । আমি চেষ্টা করে সেটা বের 
করলাম । মা শ্ীঅরবিন্দের দিকে তাকিয়ে বললেন, কি 
চমৎকার ভাবে সে উদ্ধার করেছে। 
ছুজনেই হাসলেন। 
1 [ক্রমশ] 
অন্থবাদঃ নীরদবরণ 


অন্ধতম তমিআার মধ্যে জম্ম নেয় ব্ৰাহ্মী Cay | 


Aeaf 


স্রীমরাবিন্দের সাধনা 


(বেতার ভাষণ ) 
হিমাংশু নিয়োগী 


সাধনার কথ’ শুনলেই আমরা মনে করি, তা হয়তো 
একদল সংসার-পলাতক জীবন-বিমুখ মানুষ, সমস্ত কাজকর্ম 
ছেড়ে নির্জনে বসে জপতপ ধ্যান সাধনা করছে। বত 
জটিল কুটিল গুহ্যসব ক্রিয়াকর্ম। আমাদের এই সমাজ 
সংসারের সঙ্গে তাৰ কোনই সম্পর্ক নেই। যোগসাধনা 
বলতে কিন্তু তা বোঝায় না | অস্ততঃ শ্রীঅরবিন্দের সাধনা 
তা নয়। 

Roary স্পষ্টই বলেছেন, এই জীবনকে জগৎকে 
ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে যে সাধনা তা আমার নয়-_-“৪ yoga 
that required me to give up the world is not 
for me” | প্রীঅরবিন্দ আরো বলছেন, “আমর! জগতের 
কোন কাজ বাদ দিতে চাই না , রাজনীতি, বাণিজ্য, সমাজ, 
কাবা, শিল্পকলা, সাহিত্য সবই থাকবে ; এই সকলকে নৃতন 
প্রাণ নৃতন আকার দিতে হবে 1৮*4কিছু যোগী, কিছু 
সন্যাসী, কিছু তপস্বী, তৈরী করা এই যোগের উদ্দেশ্য 
নয়।” শ্রীঅরবিন্দ বলেন, “জীবনের সত্য যদি কোথাও 
থাকে তাহলে তা আছে এই জীবনের মধ্যেই |” তাই 
'শ্রীঅরবিন্বের কথা হুল মান্থুষের সারা জীবনটাই একটা 
সাধনা-"ঠ1) Life is Yoga”) জীবনের অর্থ কি? 
সার্থকতা কিসে? তার অনুসন্ধান ও তাকে সফল করার 
* যে চেষ্টা তাকেই বলে যোগসাধনা | 

প্রাচীন অধিকাংশ যত সাধনার পথ তার লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্য ছিল নিজের চেতনাকে ভগবদ্‌ চেতনায় মিলিয়ে 
ধরা। কিন্ত তাতে সাধাবণ জীবন পড়ে থাকে যে তিমিরে 
সেই তিমিরে। বাইবের এই বাস্তব জীবনের সমস্যাকে 
এড়িয়ে বলতাম-এর সমাধান করা যায় না, কুকুরের 


লেজের মত, একে সোজা করা যায় না। এতে যোগী 
হয়তো ভগবানকে পান, কিন্তু জীবনকে হারান। এমনি 
করে ভারতের যত প্রাচীন সাধনা জীবন থেকে ক্রমে ক্রমে 
দূরে সরে CATH | 

শ্রীঅরবিদ্দ তাই ভগবদ্‌ সত্য ও জীবনকে এক পূর্ণ- 
দৃষ্টিতে মিলিয়ে ধরলেন তাই তার যোগকে বলা হয় 
“tate Orr সাধনা হল সমগ্র মানুষের জীবন-সাধনা 
বা মহাসাধনা | 

একে বলা যায় জীবন-বিজ্ঞান_-49019099 of 
115108”_জীবনকে খোলাচোখে স্পষ্ট করে দেখা। 
সজ্ঞান সচেতন জীবন মানেই তো তাই "very reason 
of existence is ১০৪৪৮ | স্থতরাং এটা স্বাভাবিক 
এবং সর্ব সাধারণের ব্যাপার । সকলেরই কাজ। AWS: 
সবাই নিজের নিজের জীবনে তা করছেও। আমর] সবাই 
তো একট! perfection চাই! যেমন একজন অত্যন্ত 
সাধারণ মানুষও তার চিন্তায় আচরণে বৈজ্ঞানিক সুত্র ও 
সত্য অনুসরণ করে চলছে | যদিও সে তার ব্যাখ্যা জানে 
না, নাম জানে না! তেমনি ষে বেঁচে আছে সেই কিন্ত 
সাধনা করছে | 

QaRa evolution-ce স্বীকার করেন | তিনি 
বলেন সৃষ্টির এই যে বিবর্তন তা মূলতঃ চেতনারই বিবর্তন 
—adventure of consciousness-~-বাইরের দিক 
থেকে ৎe৮০lui০৷-এর গতি ধরে নিরেট জড় থেকে ক্রমে 
ক্রমে আজ যে মানুষের আবির্ভাব হল, তার মূলে কিন্ত 
আমরা দেখতে পাই এক বিরাট মহাচেতনার আত্মজ্জাগরণ, 
ভোবের আকাশে ধীরে ধীরে আলো ফোটার মত। বিবর্তন 


শ্রাবণ, ১৩৮২ ] 


হল সেই সপ্ত চেতনারই তপস্যা | মানুষের মধ্যে এসে সেই 
চেতনা আরো! সংহত তীব্র হয়ে উঠেছে। সেই অস্তরের 
চাপে Tree আজ বলছে, “হেখা ময়, হেথা নয়, অন্ত 
কোথা -*৮। মানুষ তাই আজ সুদুরের অজানার অভিযাত্রী 

কিন্তু জগতের এই evolution কি মাছষে এসেই 
থেমে যাবে? শ্রুঅরবিন্দ বলেন, মানুষের পরিণতি 
এখানেই শেষ এ কথা ভাবার কোন যুক্তি নেই, প্রমাণও 
নেই। তিনি বলছেন, মানুষ হল একটা মধ্যবর্তী অবস্থা__ 
“man is a transitional being” | মাঙযের মনের 
Efe একটা স্তর একটা অবস্থা থাকতে পারে। তাকে 
তিনি নাম দিয়েছেন অতিমানস বা “Supermind” 
--একটা দিব্য চেতনা | তা কেবল চেতনাই নয় তা আবার 
“feel এই মহাচেতনা বা মহাশক্তি কোন বাইরের 
জিনিস নয়। তা রয়েছে প্রত্যেকের অন্তরে, প্রত্যেকের 
ভিতরেই তা কাজ করে চলেছে । এই মহাঁশক্তিকে 
Guay বলেছেন মাতৃশক্তি বা ষোগশক্তি। এই শক্তিকে 
জীবনে গ্রহণ করা, তার কাছে আশ্রয় গ্রহণ করা। 
শিশু যেমন তার সারা দিনের দৌরাত্মের পর 
মায়ের কোলে পরম নিশ্চিন্তে আশ্রয় নেয়। তাই 
ছ্রঅরবিন্দের সাধনার প্রথম ও শেষ কথা হল, মায়ের 
কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ | তা কেবল আশ্রয়ই দেয় না, 
সকল দুঃখ গ্লানি মুছিয়ে মহিমাছিত করে ধরে। 

Aaaa তার নিজের সাধন! দিয়ে সেই দিব্য- 
চেতনাকে NIAI মধ্যে নামিয়ে এনেছেন_ষার ফলে 
জীবনে এক নৃতন সম্ভাবনার দুয়ার খুলে গেছে। ARE 
যদি ইচ্ছা করে তাহলে সে তার জীবনকে দেবতার জীবনে 
পরিণত করতে পারে । শ্রীঅরবিন্দ আপন সাধন! দিয়ে 
তা প্রমাণ করেছেন। স্বষ্টির বিবর্তনে এ এক উৎক্রান্তি-_ 


জ্ীঅরবিন্দের সাধনা 
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evolutionary 199--এর প্রতিশ্রুতি সর্বকালের সকল 
মানুষের জন্ত | 

পশুর স্তর থেকে মানুষ হবার মধ্যে পশুর কোন BHT! 
করতে হয়নি। কেননা পশু আত্ম-সচেতন নয়। কিন্তু 
মানুষ আত্ম সচেতন - স্থতরাং আজ তাকে দেবতার পর্যায়ে 
ওঠার SF তাকেই SIT! করতে হবে -এ তার দেবতার 
তপস্তা “God's labour” -সকল WHAT হয়ে প্রথম 
শ্রীঅরবিন্দই সেই তপস্যা করলেন। ভবিষ্যৎ" সমাজ ও 
জীবনের একটা রূপ ও আকার গঠনের তপস্যা । আর 
তারই প্রতীক, অথবা বলা যেতে পারে, experimental 
laboratory হল গ্রীঅরবিন্দ আশ্রম | 

ভগবানকে কেবল মন দিষে নষ, প্রাণে দেহে এবং কর্মে 
গ্রহণ করা শ্রীঅরবিন্দ বলেন, সাধনা করতে হলে কাজের 
মধ্যে নাম, বাস্তবের ঘাত-প্রতিঘাঁতের অভিজ্ঞতার মধ্যে 
এস, জীবনের মাটিতে এসে দাড়াও। আর তবেই হুবে 
একটা আধ্যাত্মক বিপ্লব। পৃথিবীর বুকে এক নব 
সুর্যোদয়। ভবিষ্যতের এই নবজীবন আজকে আর তত 
অবিশ্বাস্য বলে মনে হয় না। একদিন তা হবে আরো 
প্রত্যক্ষ, আরো বাস্তব-_মায়ের আশ্বাসবাণী স্বরণ করে 
বলতে হয়, নেহাৎ যে অন্ধ সেও তা দেখতে পাবে, নিতান্ত 
যে অবিশ্বাসী সেও তখন শ্বীকার করতে বাধ্য হবে 

“One day will come when the most blind, 
the most unconscious, even the most 
unwilling shall be obliged to recognise it |"* 


* ১৫ইআগন্ট ১৯৭৫ Aaaf অয়ন্ত্রী বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে 


আকাশবাণী, কলিকাত' com থেকে প্রচারিত এবং আকাশবাণীর 
সৌৱকস্কে মুদ্রিত ।- সম্পাদক 


সংগ্রামী গ্রীমরাবিন্দ 


( বেতার ভাষণ ) 
অমলেশ ভট্টাচার্য 


অগ্নিসাধক sates উপাধ্যায় শ্রীঅরবিন্দকে অভিনন্দন 
জানিযে লিখেছিলেন “আমাদের এই অববিন্দ জগৎ-দুর্পভ | 
এমন একটা গোটা ও খাটি মান্ুষ_-এমন বজ্েব মত 
afers, আবার কোমল পর্ণ্রে ote কান্ত পেলব, এমন 
alate এমন ধ।ানসমাহিত whey তোমরা ত্রিভুবনে খুঁজিধা 
পাইবে না! কথা শুনিলে ভয় ঘুচিবে। বাহুতে TERA 
আসিবে | শিবা শিরায় alters বহিবে | আব মরণকে 
মনে হইবে বসন্ত বিলাস ৷” 

প্রীঅরবিন্দের জীবনে আমরা দেখি এক সংগ্রামী বীরত্ব, 
এক অমিত SH, যা জ্ঞান ও তপস্যার উপরে প্রতিষ্ঠিত। 
শ্রীঅরবিন্দ নিজেই বলেছেন _-"যোগীর তপস্যার সঙ্গে চাই 
ক্ষত্রিয়ের তরোবারী” ! তাই তিনি দেশকে সংগ্রামে দীক্ষা 
দিয়েছেন এক হাতে গীতা আর-এক হাতে তরোবারী দিয়ে। 

সংগ্রাম ছিল তার স্বপ্ন । সেই সংগ্রামের হল তিনটি 
ব্যহ__ব্যক্তিগত জীবন, রাজনৈতিক জীবন ও আধ্যাত্মিক 
জীবন। আর এই তিনটিকে মিলিয়ে শ্রীঅববিন্দেব গোটা 
সংগ্রামী ব্যক্তিত্ব। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি লড়াই করেছেন 
দারিদ্র্য, স্বজন বিচ্ছেদ, স্বদেশ বিচ্ছেদের লাঞ্ছনার 
বিরুদ্ধে; রাজনৈতিক জীবনে পরাধীনতা, জাতির স্থবির 
জড়তা ও ভীরুতার বিরুদ্ধে; এবং আধ্যাত্মিক জীবনে 
মানুষের তমসাচ্ছন্ন অজ্ঞানতার বিরুদ্ধে। এই ভাবে 
আজীবন আপোষহীন কঠোর সংগ্রাম করেছেন তিনি। 
আমরা লক্ষ্য করি, তার জীবনের পর্বেপর্বে এই সংগ্রামের 
ক্ষেত্র ক্রমেই প্রসারিত হযেছে । বহুমূখী ও তীব্র হয়ে 
উঠেছে_-একটা যেন epic struggle— কোথাও হার 
স্বীকার করেননি বা পশ্চাদপদ হননি | 

যখন তিনি কেছি জের ছাত্র, বিদেশে নিঃসম্বল অবস্থা 
দিনের পর দিন কেবল একখপ্ রুটি আর এক কাপ চা খেয়ে 


কাটিয়েছেন। ইংলণ্ডেব দারুণ শীতে গায়ে একটা ওভার 
কোট পর্যন্ত নেই । সেই শীতার্ত জীবনের নিত্য অনাহাবের 
মধোও তিনি নিবিষ্ট মনে লেখাপড়া কবেছেন | গ্রীক ও 
ল্যাটিনে রেকর্ড মার্ক নিয়ে আই সি. এস পাশ করেছেন। 
কিন্তু তবুও উচ্চপদ ও প্রতিষ্ঠার প্রলোভনকে তুচ্ছ জ্ঞানে 
প্রত্যাখ্যান করেছেন। সেই ছোট বেলা থেকেই তার 
অন্তবে কে যেন বারবার বলেছে, সারা জগৎ জুড়ে একটা 
মহাবিপ্রব ঘনিয়ে আসছে, আর সেই সংগ্রামে তাকেই 
দাডাতে হবে সবার সামনে । তাই ইংলগ্ডে থাকতেই 
তলে তলে তিনি গঠন করেছেন গুপ্ত সমিতি] ১৪৪ and 
[9৫8০7 শপথ নিয়েছেন বিপ্লবের | 

আবার শ্রীঅরবিন্দ যখন বরোদা মহারাজের সেক্রেটারী, 
বরোদা কলেজের ভাইস-প্রিক্সিপ্যাল, তখনও পরনে তার 
লম্ভা মিলের ধুতি, টুইলের সার্ট। শয্যা, একটা লোহার 
খাট. তাতে ঘাসের মাদুর ST | 

দেশজুড়ে তখন একটা প্রলয় আসন্ন । অন্তরালে থেকে 
তিনিই সেই প্রলয়ের পটভূমি রচনা করেছিলেন | সমগ্র 
জাতির প্রাণে তিনি যেন আগুন জালিয়ে দিলেন। মুক্তি 
পাগল হযে উঠল পরাধীন দেশ। তিনি বললেন, দেশ 
কেবল একখণ্ড মাটি নয়। দেশ আমাদের মা! যদি মায়ের 
বুকের উপরে বসে একটি রাক্ষস রক্তপানে Owe হয় তাহলে 
সন্তান কি করে ? তিনি দেশবাসীকে ডাক দিয়ে বললেন, 
এই মাকে ভালবাস। মায়ের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ কর। মাকে 
আরাধনা! কর। সেই আরাধনার মন্ত্র হল “বন্দে মাতরম্‌” | 

তিনি দাবী করসেন, চাই পূর্ণ স্বরাজ । আর এই 
স্বরাজ অধিকারের জন্য ষে.সংগ্রাম, তাব দুর্গ তৈরী হবে 
গ্রামে গ্রামে, হাটে, গঞ্চে, দেশের কুটিরে কুটিরে “swaraj 
begins from the villages”| লীঅরবিন্দ নির্ভীক 


শ্রাবণ, ১৩৮২] 


কণ্ঠে ঘোষণা করলেন__চাঁই দরিদ্রের কৃষকের স্বরাজ । 
কেননা, তার কথা, এ হল গপদেব্তার যুগ__জনতা রাজ 
—“this is the age -of the people”—তাই 
Sealey চাইলেন, তীর জাতীয়- আন্দোলনের হাতিষার 
হিসাবে কংগ্রেসকে জাতির সত্যকার সঙ্ঘবন্ধ রাজনৈতিক 
সংগঠনে পরিণত ক্রতে। তিনি জোর দিয়ে বললেন, 
কংগ্রেসকে গঠন কর, দেশের সাধারণ WRF নিয়ে, 
সেখানে BPs কৃষক, আস্থক শ্রমিক, মিলিত হোক যুবক 
ও ছাত্ররা । আর সেই সব wie গ্রামের মানুষ, যারা 
যুগ যুগ ধরে নীরবে দুঃখকষ্ট সহ করে এসেছে । অথচ 
দেশের প্রকৃত শক্তি ঘুমিয়ে আছে তাদেরই মধ্যে, সেই সব 
“vast and ignorant proletariate>-দের মধ্যে | তারা 
না জাগলে দেশ জাগবে না। 

তাই তিনি তার সংগ্রামকে তিনটি ধারায় চাঁলিত 
করলেন, অর্থনৈতিক, সামাজ্বিক ও রাজনৈতিক প্রতিরোধ - 
বয়কট, নন্কোঅপারেশন, প্যাসিভ রেসিস্টেন্স, স্বদেশী, 
গ্রাম উন্নয়ন, গ্রামীন স্বরাজ, জাতীয় শিক্ষা । আজ পর্যন্ত 
দেশে যে সমস্ত রাজনৈতিক আন্দোলন যে সব আদর্শে ও 
প্রেরণায় অগ্রসর হ্য়েছে,তা সবই শ্রীঅরবিন্ উদ্ভাবন করেন। 
কেবল তত্ব হিসাবে প্রচার করা নয়, তাকে এক কার্যকরী 
সংগঠনের মধ্য দিয়ে ক্রিয়াশীল শক্তিতে পরিণত করেছিলেন। 
' তিনি তীর সংগ্রামী অস্গগামীদের বললেন, স্বদেশী 
আন্দোলনে যদি ভগবানের আশীর্বাদ চাও, তাহলে দরিজ্রের 
পাশে গিয়ে দাড়াও! Can you suffer? Can you 
die for them? শ্রীঅরবিন্দের এই ডাকে বাংলার তরুণ 
দল উদ্দাম হয়ে ছুটে এল জরীবনমৃত্যুকে পায়ের ভৃত্য করে। 
ঝড়ের বেগে তুফানে টানে সারাদেশে ছড়িয়ে পড়ল 
অগ্নিযুগের অগ্নিমস্ত্র “বন্দে মাতরম্‌”। লক্ষ কোটি কণ্ঠের 
দুর্জয় শপথ “চাই স্বরাজ” । আনসমুন্রহিমাচল উদ্বেল চঞ্চল 
হয়ে উঠল। আর ইত্রাজের সাম্রাজ্যভিত্তি উঠল টলমল 
করে। সেই কালতরঙ্সের fates শ্রীঅরবিন্দব । আর 
এই বাংলা তখন সারা ভারতের আত্ুশক্তির BCR | 
বিদেশী সংবাদ A তাই মন্তব্য করেছিল, “the whole 
country is the suburb of Caloutts.”’ | 

কিন্ত, শ্রীঅরবিন্দের সংগ্রামের লক্ষ্য কেবল দেশ নয়। 
তাহল এশিয়ার মুক্তি_“resurgent Asia”— 


সংগ্রামী শ্রীঅরবিন্দ 


১১৩ 


বললেন স্বাধীন ভারতের আকাশেই উদিত হুবে এশিয়ার 
মুকতিদূর্য।+*-৮ is left for Asia, especially for 
India, to reconstruct the world” | তাই ঘোষণা 
করলেন, আমাদের এই .সংগ্রাম, সমগ্র" মানবজাতির 
আধ্যাত্মিক. ও রাজনৈতিক মুক্তি সংগ্রাম । : আর এই 
সংগ্রামের পথ হল সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্র 9০918118629 
Demo racy- তাকেই তিনি বললেন Asian Demo- 
৫7৪০7 । এ হল ভারতের সনাতন ভাব- একে তিনি 
বললেন, “ভারতের বৈদান্তিক সাম্যবাদ” । 

জ্বঅরবিন্দের সংগ্রামের একট! বৈশিষ্ট্য আছে। তিনি 
নির্ভীক এবং সর্বত্যাগী। ভারতের যথার্থ ভাবমুতি। জয় 
যেখানে সুনিশ্চিত জেনেছেন সেখানে আর তিনি অপেক্ষা 
করেননি বিজয় মাল্য নেওয়ার জন্ত। তিনি তখন নিজেকে 
নিক্ষেপ করেছেন আর এক বৃহত্তর সংগ্রামে । 

জেলের মধ্যে ভগবানেব কণ্ঠে তিনি স্থির আশ্বাসবাণী 
শুনলেন, ভারতের স্বাধীনতা আগামী দিনের সুর্যের মতই 
নিশ্চিত। কিন্তু দেশের মান্থষের অস্তরে স্বারাজ্যের ভিত্তি 
তখনও সুদৃঢ় হয়নি | জাতির চিত্ত তখন অসহায়ভাবে দুর্বল | 
তাই এই তপভূমি ভারতের তপস্ডাকে জাগ্রত করে দেশে ও 
জগতের SIS AYP করে ব্রন্ম বলে বলিষ্ঠ করে তুলবার 
we তিনি যোগমগ্ন হলেন । এও তার এক সংগ্রাম - বৃহত্তর 
কঠিনতর সংগ্রাম-_এও এক বিপ্লব। তবে এই সংগ্রামের 
ক্ষেত্র অদৃশ্য অস্তজগিতে প্রসারিত | তাই বলে সেটা ভয়াবহ 
কম নয়--418 is not less terrible than the 
terrestrial war” | | 

পরবর্তী কালে তাই রবীন্দ্রনাথ তাকে দশন করে 
বলেছিলেন = 

*অরবিন্দকে তার যৌবনের ACA EH আন্দোলনের মধ্যে 
যে তপস্তার আসনে দেখেছিলুম সেখানে তাকে জানিয়েছি 

অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার | 

আজ তাকে দেখলুম ‘তাঁর দ্বিতীয় তপস্যাত্র আসনে, 
আজও তাকে বলে এলুম-__ 

অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহ নমস্কার !"* - 
_ + ১৫ই আগস্ট ১৯৭৫ আঅরবিদ্দ and উপলক্ষে বিশেষ অনুষ্ঠানে 


আকাশবাণী কলিকাভ! কেন্দ্র থেকে প্রচারিত এবং আফাশবাশীর 
সৌজন্তে মুদ্রিত । সম্পাদক - 


_রচনবলী- 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে আটখণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজ নীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্সসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্ব 
ও মায়ের জীবন সাধনার গভীর ভাব-অবগাহনে তা eas | 
সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ভবল-ডিমাই সাইজের পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 
রহৎ খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বীধাই, মুদ্রণ ও গ্রস্থন পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক । 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত। মুল্য--২৫০* 
a SALA ৫ 
সাহিত্য ও শিল্পকলা ne 


প্রথম খণ্ড £ ১। সাহিত্যিকা, ২। রূপ ও রস, ৩। আধুনিকী, 81 শিক্ষা ও দীক্ষা, ৫। রবান্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় খণ্ড £ ১। শিল্পকথা, ২। কবিরনীষী-১ম, ৩। কবিরমনীধী-২য়, ৪। কবির্মনীবী-৩য় 

তৃতীয় খণ্ড ঃ ১। বাংলার প্রাণ, ২। মুতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, ৪। ফরাসী ষোড়শী, 
৫। মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা), ৬। তিস্তাজিলের মৃত্যু ( ফরাসী নাটিকা ), 
৭ । অন্থুবাদমালা (কবিতা) 

দেশ-সমাজ রাজনীতি 

চতুর্থখণ্ড £ ১। ভারতরহস্ত, ২। ভারতের fey ও মুসলমান, ৩। ন্বরাঁজের পথে, 
81 স্বরাজ-গঠনের ধারা, ৫1 শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ, ৬। কালের আহ্বান 

পঞ্চম খণ্ড £ ১। ভাবীসমাজ, 21 বোলশেভিকি, ৩। নীট্শের বাণী, ৪। নারীর কথ 
৫। স্মৃতির পাতা-১ম, ৬ | স্মৃতির পাতা-২য় ৃ 

ধর্ম-সাধনা_ জ্ঞান-বিজ্ঞান 

যষ্ঠ খণ্ড £ ১1 aR মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা, 21 বেদমন্ত্র ৩। উপনিষদ- কথা ও কাহিনী, 
৪1 নব্যবিচ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান 

সপ্তম খণ্ড £ ১। পূর্ণ যোগ, ২। দেবজন্ম, ৩। সাধকের কথা, 81 চেতনার অবতরণ, @ 1 আলোর 
পথে-১ম, Vi আলোর ALLA, ৭। এ যুগের সাধনা, vi তিন কাহিনী, 
> শতাব্দীর প্রণাম, ১০। শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” 

অষ্টম খণ্ড £ “আদি লেখা” 

IS 


৬৩, কলেজ AB শ্রীঅরবিন্দ ভবন 
কলিকাতা-১২ . ৮, শেক্সপীয়র সরণী 
৩৪-১৩৫১ | ` কলিকাতা-১৬ 
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গ্রীঅৱৱিন্দ afaa 
বতিক। 


সম্পাদকঃ শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


বাধিক চাদ! সডাক পাঁচ টাকা 
বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া যায়। 


শ্রীঅরবিন্দ পাঠমন্দির 

১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জি we 
কলিকাতা-১২ 
ফোন ৩৪-২৩৭৬ 





॥ শূথস্ত*-র নিয়মাবলী ॥ 
বৈশাখ হতে AGT বর্ষ আরম্ভ । বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে । বাৰিক চাঁদা সডাক দশ 
টাকা, statis পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা। ছয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত কর! হয় না। 


প্রতি বাংলা মাসের ১৯১০ তারিখে ‘ate’ প্রকাশিত হয়, যথাসময়ে পত্রিকা না পেলে ১৫ দিনের মধ্যে জানালে 
ভাল হয়। 

ঠিকানা অল্পদিনের es পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ডাকঘরে এবং বেশী দিনের জন্য হলে MNS’ অফিসে 
জানাবেন। চিঠিপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্য গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বর সর্বদাই 
উল্লেখ করেন | 


‘sae -a চাঁদা মনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ভাফ টও গ্রহণ কর! হয়। ভি. পিতে 
পত্রিকা পাঠান হয় না। 


বাৎসরিক টাদা শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা করা হয় এবং কাগজ যথানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে 
এর মধ্যে গ্রাহক যদি চাঁদা না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত না করান তাহলে পত্রিকা পাঠান সম্ভব নয়। 
লেখকদের প্রতি আবেদন, তারা যেন বুচনার নকল রেখে পাঠান । অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয় | 


কর্মাধাক্ষ £ ‘শৃ্বহ্ত’ 











কয়েকটি ভাবগযদধ TIRY Ag 
বাংলা সাহিত্যের এক নতুন অত্যাশ্চর্য সংযোজন 


লেখক: সমীরকান্ত গুপ্ত 


পারীজাতক : পাঁচ টাকা 


ফরাসী ছোট গল্প সঙ্কলন | বালজাক, জোলা, দোঁদে মোপাসী থেকে আরম্ভ করে আধুনিক কালের লেখক 
লুই Tye কোলেৎ পর্যন্ত ফরাসী সাহিত্যের সকল দিকপালদের স্বকীয় রচনারীতি ভাষার সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্য 
বজায় রেখে মূল ফরাসী থেকে বাংলায় অনুবাদ | 


মনের মন মুকুর £ সাডে-ভিন টাকা 
পৃথিবী বিখ্যাত দার্শনিক, কবি, চিত্রকর, স্বরশিল্পী, কর্মবীব বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি বিতিন্ন মনীষীদের জীবন ও মনের 
পর্দায় অজানার অধ্যাত্মের যে হঠাৎ আলোর ঝলকানি এসে পড়ে তারই নিপুণ আলোকসম্পাত এই গ্রন্থে | 


আলবার পদাবলী £ দশ টাকা 
বাংলা সাহিত্যে যেমন বিস্তাপতি, চণ্তীদাস প্রমুখ বৈষ্ণব মহাজনদের পদাবলী, দাক্ষিণাত্যে তামিল দেশে তেমনি 
আলবারদের 'প্রবন্ধম' ব! স্তবমালা। মুল তামিল থেকে বাংলায় অনুবাদ | 


প্রাপ্ডিস্থান 
Sealey ভবন, ৮ শেক্পপীয়ার সরণী, কলি-১৬, ফোন ৪৪-৩*৫৭ 
প্রীঅরবিষ্দ পাঠমন্দির, ১৫ বঙ্কিম চ্যাটান্তি স্ট্রীট, কলি-১২, ফোন ৩৪-২৩৭১ 
Sty’, ৬৩ কলেন্জ স্ট্রীট, কলি-১২, ফোন ৩৪- ced 











ফোন নং ২২-৬৩৯৯ 


ন্যাশনাল গ্লাস SGA 
২০১, ওল্ড চীনাবাজা র স্ট্রীট, 
| -$ 
নকিষ্ট_সীট গ্লাস, প্েটগ্নাস, সেফটি, ফন ও সকল প্রকার গাড়ীর গ্লাস সাদা, 
ও নানা রঙের ডিজাইন গ্লাস, দেশী ও বিলাতী আয়না ও বিভিন্ন প্রকার গ্রাস কাটার 
বিক্রেতা x 


cati A চন্দ্র খামরুই 


এই যোগপতে মিথ্যাই হচ্ছে বড় অন্তরায় কোন রকম 
মিথ্যাকে স্থান দিতে নেই--মনেও নয়, কথায়ও নয়, 
site নয়। | - গ্রীঅরবিন্দ 


ক Raan জয়ন্তীতে 
প্রন্থাজলি__ 


শ্রসুবোধকুমার বিশ্বাস 








——ataafen ভবন শ্রন্থাগার___ 


Sera fay ভবন গ্রন্থাগারের জন্য নিম্নলিখিত বিষয়ে ইংরাজি ব! বাংলায় 
লেখা বই সাদরে গৃহীত হবে £ দর্শন, ধর্ম, ইতিহাস, জীবনী, সংস্কৃতি, সমাজবিদ্যা, 
শিক্ষা, যোগ, জাতীয়তাবাদ, শিল্প, নন্দনতত্ব, কাব্য, ইত্যাদি | 
“আর্য” বন্দে মাতরম?, ধর্ম” ‘কর্মযোগিন’-এর পুরানো সংখ্যা সাদরে গৃহীত 
হবে। oe i | Si ১ 
সম্পাদক, ভ্রীঅরবিন্দ ভবন, 
৮, শেক্সপীয়র সরণী, কলিকাতা ১৬ 





নলিনীকান্ত গুপ্ত_রচনাবগী--প্রথম খণড_£সাহিত্যিকা প্রকাশিত 
হয়েছে। ক্রেতা হিসাবে আপনার নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করে 
আপনার নিজের wy একখণ্ড বই Ae সংগ্রহ করে নিন। 


 কর্মাধ্যক্ষ £ NE 





An ae 


"With Best Compliments From 


A BANERJEE & CO 


` Engineers, Contractors & General.Order Suppliers 
32E, Indra Karnani Street, (Jackson Lane) 
Calcutta-700001 


[9০০১০০৬254৭ 





With best Compliments of : 


SHEWBUXRAI ONKARMULL 


Manufacturers of 
Sodium Silicate, Commercial Transparent, etc. 
35, Chittaranjan Avenue, 
Caleutta-700012 


Phone 3 
Office 3 23-2558 
Factory : 35-1011 








ON RAILWAYS LIST 


Telegram : Telephones : 
“RAILSTORES” ` Office ¢ 22-1390 
eS | ' Workshop : 57-3163 
Resi. 3 55-3898 
” : 55-6845 
Pelican Engineering Corporation (P) Ltd. 
| Head Office : 
36, Strand Road, Calcutta-1 
Workshop £ 
325, Jessore Road, Calcutta. 
Manufacturers of : - Manufacturers of £ 
Carriage & Wagon Fittings, Signsl Vacuum Brake Fittings, P. W 
and Inter Lockin Materials etc. Materials etc. 





With best Compliments of — 


Ferro Alloys Corporation 
` Calcutta 











stasa প্রতিরক্ষা-বাহিনী, নিঃসন্দেছে। আমাদের faa ~ - 
সমাদৃত গ্রাহক । কিন্ত আমরা সেদিক থেকে তাদের দেখছি না। 
পবন্ত, জনগণের মুখ্য প্রতিষ্ঠান হিসাবে আমাদের বিশেষ 
কর্তব্য হল, প্রতিবক্ষা-বাহিনীকে সর্বতোভাবে সমর্থন করা এবং 
জাতীয় সীমান্তে Bess সতর্ক প্রহবায় নিযুক্ত থাকতে 
সাহায্য করা। 
পদসেনা, নৌসেনা ও বায়ুসেনা-_-এদের প্রত্যেকের নিদ্ধারিত 
মান অনুযায়ী পেট্রোলিয়াম-জাত উপাদানের চাহিদা মেটাতে 
ইণ্ডিয়ান অয়েল সদাই প্রস্তুত বয়েছে। 


সাম্প্রতিক, ইন্দো-পাকিস্থান বিবোধের সময় সৈম্ত চলাচল 
ব্যবস্থাকে সম্পূর্ণভাবে অব্যাহত রাখাব দায়িত্বে আমাদের এক 
বিবাট পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হয়; কিন্তু ইণ্ডিয়ান-অয়েল কর্মী 
নান! বাধা, বিপত্তি ও ব্যয় উপেক্ষা করে সে সমস্তাও পরীক্ষার 
মোকাবিলা কবতে সম্মত হয়েছিল । ফলে, Stal যুন্ধেব সময়ে 
দেশেব যে কৃতজ্ঞতা-লাভ কবেছেন--শান্তির সময়েও তা - 
লাঘব হয়নি। 





Saa অয়েল কর্গোরেশন লিমিটেড 





| 


. k's enriched with Vitamin A VANASPATIG 


Jelephone 


VANASPATI COOKS A 


DELICIOUS MEAL 







Because E . ff 
fresh and pure 
and enriched g 

with Vitamin A and 6 


Always ask for Telephone and D for extra goodness. 
Vanaspati. People love its Remember to ask for : 

taste. It's a delicious cooking 

medium. So good for-curries, inet 
fried foods, western and orl- | ॥ 

ental cooking. It’s economi- Je ep One 
cal and so pure. Always fresh, = | me 





cooking medium S 
that's wholesome. SEET } 
/ 


we 


eA produce of $waika Vanaspati Products Ltd, 


a, 


_ Regd. No. WB/CC-—151 শত aad ১৩৮১ 


পাপ আলা se ere EI তাত = সিস্ট ২ 











ছেলেমেয়ে যখন ছোট তথন থেকেই ভাদের 
সবাঙ্গীন কল্যাপ সব বাবা-মাবাই চান i তাদের 
জনা পদে পদে বাবা-মার কতনা CAN, TF, 
উৎকণ্ঠা । আদর-যতে ছেলে-মেয়ে MAN 
PAB কিন্ত শেষ কথা AM! BTA চেয়ে বড় 
কাজ তাদের ভবিষ্যৎ গড়ে তোলা আর সে 
দায়িত্ব আপানাদেরই । মেয়ের বিয়ে বা 
ছেলের উচ্চশিক্ষার জন্য প্রয়োজন BSS I 
সেই টাকা আজ থেকেই আপনাকে 

Sy সঞ্চয় কবতে হবে | FAB তে। আপনার, 
দায়-দায়িত্ব পালন করতে পারবেন ॥ 





ই জনা একটি চমৎকার সঞ্চয়-পরিকল্পনা আসাদের are. conn, aD ক্যাশ 
সার্টিফিকেট কিনলে ২০ বছর পর আপনি পাবেন ৩৬,৬০০ এর চেয়ে ভালো 
সথয়-বাবস্তা আর কি হতে পারে £ 


নিজেকে বারবার জিজ্ঞাসা করুন, “ছেলেমেয়ের ভবিষাতেক জন্য 
খতটা করা দরকার সবকিছু কি আমি করেছি 2 
গণ ব্রিষরণের জন্য যোগাবোপ করুন 2 


Songa JR fie 


হেড অফিস ? ৭, রেড WA প্লেস (Á ওয়েলেসলি প্রেস) 
ফ্ুলিকাতা-১ @ টেলিফোন £ ২৩-৯৭৮৪ (৩টি লাইন) 


Cert eS Re a we! 
॥ অথবা আমাদের থে কোন শাখা অফিস ॥ 








প্রহদপট আর a কুইন false সার্ভিসি ॥ কলিকাতা d 


আজান 7 





oe. Oe অতীত age ঘা করোছ foray তাল্পই 








পুনরারৃতি করে চলা আমাদের কাজ নয়, আমাদেক্র 
77 কাজ হল অভিনৱ সিদ্ধি, অচিন্ঞপূৰ্ব ঈশিতা সব 








aka EN | 





- জ্রীঅরদিঙ্গ 





সম্পাদকীয় উপদেষ্টা t 


চা AS] 4৯৩ 3277 
C gagasen ০9 কার্তিক ১৩৮২ 


টি : 
ae i ; Etch 
gS 11 
78৭ 
481 
ডি, — 
h- 
চতুবিংশাতি ag o 
F dei 38... 


r 
* 


৮৮১ রী 


চভুবিংশতি বর্ষ: সপ্তম সংখা 
তিক £ ১৩৮২ “সাবিত্রী” সম্বন্ধে পত্রাবলী ১৮২ 





মুল্য: এক টাকা 
বাধিক সডাক £ দশ টাকা 


সম্পাদক £ অমলেশ ভট্টাচার্য 
প্রকাশক ও মুদ্ৰক : নিখিলদকাস্ত eg 
সম্পাদকীয় কার্যালয় ঃ প্রঅরবিদন্দ ভবন, ৮ শেক্সগীয়ার সরণী, কলিকাতাঁ-১৬ 
ব্যবসা-বাণিজ্য প্রেস, are রমানাথ মজুমদার Bb, কলিকাতা-» হইতে 
TS এবং 'শুন্'কার্ধালয়,৬৩ কলেজ BW, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত 
ফোন £ ৩৪-১৩৫১ 








AGR সংখ্যা 


মায়ের Te 
প্রথম ভাগ 


১৯৫৪ £ 
১৭ই এপ্রিল 
OY ভগবানের মধ্যেই আমর! সর্বদা পেয়ে যাব যা কিছু আমাদের প্রয়োজন | 


১৮ই এপ্রিল 
শুধু ভগবানই আমাদের দিতে পারেন পূর্ণ অভয় 


১৯শে এপ্রিল 
যেখানেই রয়েছে আস্তরিকত! আর সদিচ্ছা, সেখানেই রয়েছে ভগবৎ-প্রসাদ। 


২*শে এপ্রিল 
ভগবং করুণায় আস্থা নিয়ে সকল বাঁধাই অতিক্রম করে চলা যায়। 


২১শে এপ্রিল 
বিপদের মুহুর্তে প্রয়োজন পূর্ণ গ্রশাস্তি | 


২২শে এপ্রিল z 
ভাগবত চেতনাই হয় যেন তোমার জীবনের দিশারী শক্তি | 


ite { সম সংখা 


২৩শে এপ্রিল - . 
ভগবানের কাঁছে কৃতজ্ঞত। প্রকাশের শ্রেষ্ঠ উপায় হল সর্বদা আনন্দে থাকা | 


২৪শে এপ্রিল 
আজকার অনুষ্ঠান হল__এই তারিখে আমার পণ্তিচেরীতে শেষবারের মত 
আসার চৌত্রিশ বৎসর পূর্ণ হয়েছে৷ এর পরে থেকে এ স্থান আমি ছেড়ে যাইনি | 


২৫শে এপ্রিল 
ধীর স্থির চেষ্টা সর্বদাই মহৎ ফল নিয়ে আসে | 


২৬শে এপ্রিল 
ক্রমোন্নতির শেষ নেই। প্রতিদিনই শিক্ষা কর] যায় যা। 


২৭শে এপ্রিল 
ভগবান সর্ধদা যেন তোমার সান্নিধ্যে থাকেন। 


২৮শে এপ্রিল . 
সত্যকেই তোমার বল বলে গ্রহণ করবে, সত্যকেই গ্রহণ করবে তোমার 
আশ্রয়রূপে | 4 





২৯শে এপ্রিল 
আমাদের অভীগ্সা হবে সকল অজ্ঞান থেকে মুক্তিলাভ এবং সত্যকার বিশ্বাস 
আশ্রয় | 


৩' শে এপ্রিল 
প্রাচীন এক প্রজ্ঞা বলছে, প্রত্যেক সংখ্যার মধ্যে যেমন রয়েছে একক সংখ্যাটি, 
তেমনি ভগবানও রয়েছেন সকল বস্তুর মধ্যে | 


( জনৈক সাধককে মায়ের স্বহস্তলিখিত ইংরাজী পত্রের অনুবাদ | | 
-o হ অনুবাদক : শ্ৰীনলিনীকাঁন্ত es ) 


{ 


Ae 


প্রশ্নোত্তরে শ্রীমা 


€ই ফেব্রুয়ারী ১৯৫১ 
প্রশ্ন: আমার afsefa আদার নয়। 
ভাবব না। ase বল! কি বিপদজনক নব? 


মায়ের উত্তর £ হ্যা তাইতো । ষদি তুমি বল আমি 
কিছু করতে পারি না কারণ ওগুলি যে প্রকৃতির নিজন্ব | 
গতি যে তার স্বাভাবিক ধারা-পথ বেয়ে চলবেই ৷ তাহলে 
তোমাকে ঠিক য। যা আমি. বারণ:করেছি, সেগুলিই করা 
হবে। ভগবানকে ব্যবহার করবে তোমার কামনা তৃপ্তির 
স্থন্দর অজুহাত হিসাবে | 

কিন্তু উন্টো৷ গতিও সমান ভুল | যেমন, যদি ভাব “আমি 
মনে মনে ভাবলাম যে আমি কোন কম্মের নই * নয়কি? 

তাহলে ধর, aft একটি আবেগ আচমকা এসে 
বললে তোমায়, তাকে তুমি চাও না, তবে প্রথম কান্ধ 
হল ইচ্ছ! করবে যেন সেটি আর ফিরে না আসে। 


যদি তুমি একান্তভাবে না চাও ষে সে চলে যাক, তবে 
রাখ তাকে। কিন্তু তাহলে যোগ করার চেষ্টা করো না। 
যদি প্রথম থেকে সব বাধা জয় করার স্থির সঙ্কল্প না করে 
থাক তবে এ পথে এস না। সে ARH হতে হবে এঁকাস্তিক 
আর সম্পূর্ণ, এ সত্বেও যতই তুমি এগুতে থাকবে ক্রমশ, 
তুমি দেখবে যেটি তুমি সম্পূর্ণ বলে ভাবতে তা ঠিক সম্পূর্ণ 
নয়! যা! তুমি একাস্তিক বলে জানতে, তা ঠিক ততটা 
একাস্তিক নয়। আর তখনই তোমার উন্নতি আসবে একটু 
একটু FA | 

সফল হতে হলে কিন্তু উন্নতি করবার ইচ্ছাটি যতখানি 
সম্ভব পূর্ণ হওয়া চাই, 

ইচ্ছাটি তোমার জেগে থাকে, আর একটি আবেগ 


” 


তাদের সম্বন্ধে আমি 


উগ্রভাবে চেপে ধরে তোমাকে, তাহলে দৃঢ় করবে তোমার 
ইচ্ছাকে আরো। দেখ তোমার সত্তা যেন টলমল না 
করে। তুমি জেনে রাখ, এসব জিনিস আসবেই । কেবল 
যখন ষখন তারা আসবে, নিজেকে বল, জানি তারা 
আসছে নীচ থেকে । আমি চাই না ওরা আবার আম্থক। 
ওরা আমার নয়। 

কেবল এই কথা বলা, “ওদের ছেড়ে দাও কারণ 
ওরাই যে প্রকৃতি, ছুই তো এক নয ৷” 

প্রাণের ভূমিতে উপলব্ধির স্বত্রপাত হওয়া চাই, যদি 
তা হঠাৎ-আসা আবেগগুকিকে ঠেকাতে চায়। বেশীর 
ভাগ লোঁকই, এমনকি যার। যোগ করবে বলে আশা করে, 
বলে, “এতো ঠিকই আছে! কিছুই তো আমার করার 
নেই। ঠিকই তো আছে।” 

তখন তোমার মধ্যে যদি কিছু fects করে ওঠে, যদি 
তারাও বলে ওঠে, এ আমি চাই না।” জানবে সেটাই 
তোমার সত্তার উন্নত অংশ। 

তুমি ষে যোগ করবে, এ সিদ্ধান্ত কে নেষ জান? সে 
তোমার দেহ নয়! তোমার প্রাণ নয়। এমনকি তোমার 
মনও নয়। | 

সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে তোমার মনের উন্নত অংশটি, কিংবা 
তোমার অন্তর ey] একমাত্র সে ই এই সিদ্ধাস্ত' নিতে 
পারে। 

তোমার দেহ তো ভালভাবে জানেই না যে ব্যাপারটা 
কি। 

আর প্রাণ সে তো পরিব্তনের আভাস পেলেই Sar 
হয়ে ওঠে! 

মন জল্পনা-কল্পনা করে ক্ষানিয়ে দেয় : এতো ও-ভাবেও 
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ty 
কয়া চলে। এর ব্যাথ্াা তো এই হবার কথা । আরো 
কত কি। | 

তাহলে বুঝলে তো, তুমি যদি সিদ্ধান্ত করে থাক, 
তবে তা আসছে তোমার সত্তার Tees থেকে। 

আর সেখানেই তোমাব খুঁটি গাডতে হবে। অন্তথানে 
নয়। সেই যে হল “আমি” । আর সে যেন বোঝে সবার 
শেষ যে তোমার নিজের “আমি” নয়, সে হল বিশ্বগত। 
সে যে ভগবান | 

প্রশ্ন: কিন্তু প্রাণই তো পরিবর্তনের pore সিদ্ধান্ত 
নেবে? 

মায়ের উত্তর £ প্রাণ কখনো আপনা থেকে রূপান্তরিত 
হবার সিদ্ধান্ত নেবে না। সে যে নিজেকে নিযে মহাখুশি, 
তাছাভা, সব থেকে বড কথা, সে যে মনের সঙ্গী। তাই 
প্রাণ যাই করুক মন তার সব রকমের কৈফিয়ৎ জুগিয়ে যাবে। 
যারা প্রাণ-চেতনার মানুষ, তারা! মুখে স্বীকার না করুক, 
নিজেদের নিয়ে তার! খুব we, তাদের যা কিছু হয় তাই 
নিয়ে তারা খুশিতে ডগমগ ৷ নিজেদের আবেগগুলির 
সম্বন্ধে তার! সব সময়ে বলে “কি মজার, এটি কি আনন্দের” 
_তাই বলছি প্রাণ সিদ্ধান্ত নেবে ভেবে aft বসে থাক, 
তাহলে মনে হয় তোমার অপেক্ষা করতে হবে বহুকাল | 


[ সপ্তম সংখ্যা 


তোমার প্রাণকে বশ্যতা মানতে শেখাও। কোন কিছু 
নিযে খুশি হবার আগে তার বোঝা দরকার যে, হুকুম তামিল 
করা ছাড়া তার আর কোন কাজ নেই । সেই জন্যই আমি 
বলি যোগ wine কর! ধুব সহজ নয়। যদি তুমি একাস্তিক 
না হতে পার, তবে যোগ আরম্ভ করো না। 

দেহ হল খুব আজ্ঞাবহ। সত্যি সে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করে। কিন্ত সে যে জানে না কাকে মেনে চলতে হুবে। 
কারণ সাধারণতঃ দেহের সঙ্গে উধর্বসত্ব! বা অস্তর পুরুষের 
সরাসরি কোন যোগাযোগ নেই । আবেগগুলি তার কাছে 
আসে মনের ইচ্ছা থেকে, হয সোজান্থ্জি কিংবা প্রাণের 
চাদর মুডি দিষে। আর ওর! যা চায় দেহ তাই করে। 

প্রাণ সিদ্ধান্ত নেবার আগে_আমি তো আগেই বলছি 
যে প্রাণের পক্ষে সিদ্ধান্ত নেওযা সহজ নয়_ মনের Oey 
অংশে আলো নাম! চাই, যে আলো তোমায় পৌঁছে দেবে 
উর্ধ্বচেতলায়, কিংব! দেখিযে দেবে তোমার অস্তর পুরুষকে | 
আর সেই আলো দিয়ে তুমি শেখাবে তোমার মনকে, 
তোমার প্রাণকে আর সব শেষে তোমার দেহকে | * 

অন্থবাদ £ অংশুমান বন্দ্যোপাধ্যায় 

Questions and Answers, 1950-51, Pages 68-70 থেকে 
BRAT | 


নিজের ভুল স্বীকার করার চেয়ে বৃহত্তর সাহস আর 


কিছু নেই। 


সজ্রীমা 


মায়ের ঘরোয়া কথা 


মঙ্গলবার ১৩. ১০, ৫৩ 

মাকে জিজ্ঞাসা করলাম, গ্রিন-গ্র.পের ক্লাশে ( Guest 
House-4 ) recording ৪9।-টি বলিয়ে তোমার কথাগুলি 
ধরতে BRAS দেবে? মা অত্যন্ত কঠিন হযে বললেন, 
“Non, je ne vous permets pas:--Je refuse 
absolument” | অর্থাৎ, না, কিছুতেই A] শুনে একটু 
আশ্চর্য বোধ করলাম, কারণ আমার ধারণা ছিল মা হয়তো 
অনুমতি দেবেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মায়ের অনিচ্ছাট! যখন 
মুখোমুখি জানলাম তখন বুঝলাম, সত্যিই না হওয়াটাই 
arene | নইলে লোকেরা শিশুদের প্রশ্নের বিষয় হাল্কা 
করে আলোচনা! করবে, সেটার পিছনের সত্য ও স্বাভাবিক 
সরল নিষ্ঠার কথা তারা ধরতে চাইবে না। তাতে ক্ষতিটা 
লোকেদেরই হবে। তাই বোধহয় মায়ের সম্পূর্ণ নিষেধ | 

বুধবার ১৪ ১০, ৫৩ 

সকালে আজ আবার আমার হাতের তালুতে হল্দে 
রঙের আভা দেখে মা আগেকার মত fra প্রকাশ 
করলেন। আমি বললাম, এ রুডটা বদলায়, মাঝে মাঝে 
লাল হয়ে ওঠে, কিন্ত আমি চোখে কোন রকম হুল্দে দেখি 
না। মা সকৌতৃকে বললেন, অবশ্তই তা দেখ না, সেটা তো 
হল Jaundice ( iq] ), তা কেন হতে যাবে। তা যদি 
হয়, তাহলে তোমাকে একটি মাস আলাদা থাকতে হবে, 
কারণ ও সংক্রামক অস্থধ। (সবাই হাসতে লাগল ) 
A. 9. বললে, মাঝে একবার দুপুরে দু-তিন দিন টেনিস 
“খেলার পরে তার বড়ই ক্লান্তি এবং জ্বরভাব বোধ হতে 
লাগল। প্রথম ও ছ্িতীয় দিন বিশ্রামের অবস্থাষ কাটিয়ে 
তৃতীয় দিন সে ঠিক করলে যে, সে আজ. টেনিস খেলতে 
যাবেই, aft না সারে তো ওষুধ খাবে। সেদিন সে দিব্যি 
ঝরুঝরে বোধ করল, তার গা থেকে হল্দে বাষ্প বেকতে 


লাগল, এবং সে য্রাত্রে সে সম্পূর্ণ সেরে গেল। পরে সে 
শুনল যে ওকেই বলে jaundice মা বেশধুশি হয়ে বর্ণনাটা 
শুনলেন, তারপর ঠাট্টা করে বললেন, তাহলে WIS জনডিস্‌ 


হবে তাকেই বলো! দুপুরের রৌত্রে টেনিস খেললেই সেরে 


যাবে। (সবাই খুব কৌতুক বোধ করে হো-হো করে 
হেসে উঠল। ) 

বৃহস্পতিবার ৫. ১০, ৫৩ | 

বন্ধুর স্ত্রী একশ টাকা পাঠাল মাকে দিতে । তীর কৃপায় 
তার ছেলে আরোগ্য লাভ করেছে, তাই তার কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ। মা আগেই তা শুনেছিলন। আজ তার ay 
SPAY ফুল চাইলাম । মা বললেন এ ফুল নয়, এ ফুল 
আমি দিই না। তুমি নলিনীর কাছে গিয়ে প্যাকেট করা! 
ফুল আছে একটা চেয়ে APS | 

+ * * 

(নলিনীদা বিকেলে মায়ের ক্লাশে বসে আছেন, মা 
আসার আগে বললেন, এবারের কথাগুলি অর্থাৎ গতকাল 
রাত্রে (১৪. ১০, ৫৩) মা যেগুলি বলেছেন তা এখনই 
চান, নভেম্বরের বুলেটিনে প্রকাশ করবেন। মা গতকাল 
রাত্রে আশ্রমে ফিরেই “মৃত্যু” সম্বন্ধে TT বলেছেন তা 
লিখে রেখেছেন | ) 

ঝা + * 

ব্যালকনির পর - আমাদের কাছ থেকে ফিরে যাবার 
পথে মায়ের হাতের গোলাপের ফুলদানি থেকে ছুটি গোলাপ 
ছিটকে পড়ে গেল। মা সেগুলি আবার গুছিয়ে সাজিয়ে 
নিতে নিতে বললেন, সর্বত্রই বিকৃত মনের হাওয়া বইছে। 

শুক্রবার .৬. .০. ৫৩ 

বাদলার দিন। ব্যালকনিতে জল পড়ছে না, তাই 
মাটিতে ste পাতিনি, কিন্ত মা ব্যালকনিতে দর্শন দিতে 


১৭৬ 


গিয়ে কাপড চাইলেন, পবিত্র ছুটে গিয়ে একটি চাঁদব 
বিছিয়ে দিল । আমি অপ্রস্তুত বোধ করে এগিয়ে দেখলাম, 
ডাইনের (সমুদ্রের। দিকের কোণ থেকে হাত খানেক ভিজে 
গেছে, তাই মায়ের দাড়াতে অন্থবিধা হবে। আগে ভাল 
করে লক্ষ্য করে দেখিনি, তাই মায়ের এই অস্থুবিধা। 
ব্যাপারটা একদিক দিয়ে হয়তো খুব গুরুত্বপূর্ণ নয়! কিন্ত 
মায়ের সেবার কথা ভাবলে, এটা অমার্জনীয়, স্পষ্টত: এটা 
চেতনার অভাবের প্রমাণ। মা মুখে কিছুই বললেন না 
বটে কিন্তু অস্তরে দকল নির্দেশই দিলেন | 

ব্যালকনি সেবে ভিতরে আসতেই দেখা গেল বাইরে 
বৃষ্টির সঙ্গে বিছ্যৎ চমকাচ্ছে। মা বললেন, এটা ভাল লক্ষণ, 
এতে বৃষ্টি হবে আর electricity বাড়বে | ও সময়টাতে 
( এখনও তাই 1) অনেকদিন বৃষ্টি না হলে, আর সব কিছুর 
মৃতন electric current-s কমে যেত | 

* + * 

মোটর গাড়ি তিনটি এখন বাইবের কাজে খাটছে। 
দর্শকদের ( পাঁটনার জজেদের ) নিয়ে আশ্রম দেখিয়ে আনবে 
সর্দার hel! সে গাড়ী চেয়েছে । মা বললেন, এই 
বৃষ্টিব দিনে আনার কেউ বেডাতে বেরয়? ডাক্তার গাভী 
ব।বহার করছেন শুনে মা সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা কবলেন, কেন? 
কোথার যেতে ?-স্পোর্টস গ্রাউণ্ডে আর আমেরিকান 
সাধুকে দেখতে? অগত্যা অনুমোদন কবতে বাধ্য হলেন। 

অচুলেখকের হাতের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছেন,সব FAS 
তাকে দিয়েছেন কিনা, সে সানন্দে বললে, হ্যা দিষেছ। 
মাঁষের কাছ থেকে পাওয়ার অভাব নেই, অভাব কেবল 
চেতনাব বিকাশেব, সেটাই হল ব্যক্তিগত প্রয়াসের ব্যাপাব, 
আর সর্বদাই সেখানে ফাকি চলেছে । 

শনিবার ১৭. ১০. ৫৩ 

আজ সকালে অর্থাং দশটায়, আমার ক্লাশ ছিল। মাহেব 
দেবী হাচ্ছল। তাই টফির লোভে আর দীডালাম না, 
চলে গেলাম | পবে এসে শুনলাম মা খোজ করেছিলেন | 
ব্যালকনিতে আজ মায়ের অনেক দেরী। বারটা-দশ। 
বারান্দা দিয়ে আদতে আন্তে ছুই পাশের অপেক্ষ্যমান 
সন্তানদেব দিকে দুই বাহু প্রসারিত কবে বলতে বলতে 
চললেন, অপেক্ষা কর, ধৈর্য ধব হঠাৎ সেই সময় চিত্র 
শিক্ষানবিদি একজন (Reta) একটি ফুলের ছবি একে 


শন 


[ সপ্তম সংখ্য! 


এনেছিল, মাকে দেখাল মা তার ছবি দেখে বললেন, 
ফুলটি আকা ভাল হয়েছে, তার হাত খুলছে । এইভাবে 
আরও একে চলুক। অন্ত ছুটি ফুল, বই দেখে কপি করা 
বললেন, তাতে প্রাণ নেই, “Il n’y a pas de vie!” 
তাকে একটি গোলাপ ও ছুটি টফি দিলেন। সেই সঙ্গে 
আমাদেরও প্রায় জন দশেককে দিলেন। আরও দশ মিনিট 
দেরী হযে গেল। 

আজ ব্যালকনিতে মা অনেকটা সময় দিলেন। ফিরে 
এসে গোলাপের ফুলদানিটি দেখিয়ে কৌতুক করে বললেন, 
এই এতো গোলাপ ছিল আজ আমার, সি ডির দবজ্জা খুলতে 
দেরী হয়েছে তাই সব গোলাপ শেষ । (অর্থাৎ দরজা/ : 
খুলতেই দর্শকদের ভিড জমেছিল. তাদেষ / 
দিয়েছেন) পবিভ্রব জামার সেফটিপিন্‌ নেই, সে খুলে 
ফেলেছে । মা তার হাতে গোলাপটি দিয়ে বললেন, 
“Toutde meme, yous voulez la transforma 
tion p? অর্থাৎ তবুও তুমি transformation চাও? 
পবিত্র সোংসাহে বললে, হ্যা, মা, চাই | “Oui Douce 
More |” এবং হাত পেতে নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “তবুও” 
কোন? “pourqusi tout de meme? ম| বুঝতে 
পারলেন না, তারপর খুলে বলতে বললেন, “J? ai dit 
comme ca? J’ ai dit, tout de meme 1” তাই 
নাকি? আমি বলেছি “তবুও” ? ( অর্থাৎ ও কথাটি যে 
বলেছেন ত! তার খেযাল নই | কিন্ত মন দিযে তার ব্যাখ্যা 
চাওধা যাবে না। যাকে বলেছেন তাকেই বুঝতে হবে, 
তার অস্তরতম সত্তার অনুভূতি দিয়ে নইলে ওর ভিতরের 
সত্যটা ARFS হবে। 

বোজ মা ফুলটি তার button বাত গুজে 
দিতেন। গতকাল, কি কারণে যেন, ফুলটি তার হাতে 
দেন। আজ সে তার ফুল-গোৌজা পিনটিই ফেলেছে খুলে 
অর্থাৎ মায়ের হাতের পবানোর কোন মূল্যই দিল না। 
তাই Tuut de mene “তবুও” কথাটি মায়ের মুখ দিবে 
AFA |) 

* * * 

আমি প্রতিবাদ জানালাম, গত রাত্রে কে একজন 
গাষক এসে গান গেয়ে আমাদের reocrd ॥68-এব কান্দে 
বাধা দিল। নলিনীদা বলেছেন এবারের ক্লাশের tepo- fò 


কাণ্তিক, ১৩৮২ | 


(৩২ নম্বর ) যেন Te তোমাকে দিতে পারি! আর 
গতকাল রাজ্রেই কিনা আমরা মোটে Ste করতে পারলাম 
না| ওই class room-4 বসেই লোকটি mike-এ 
গান ধরল। মা বললেন, ও-ঘরে বসবার তো কথা ছিল 
না। music 00811-এর কথাই আমি জানি | (আমাদের 
একজন তখন বলল, আগের দিন সেইখানেই হয়েছিল, 
তবে জায়গ! কুলায়নি বলে আজ খেলার মাঠে অন্যদের 
শোনবার জন্তে করতে চেয়েছিল। মা বললেন, তা তিনি 
জানেন না । আমি তখন বললাম, আক্ষেপের বিষয় হল, ' 
যারা এগুলির ব্যবস্থা করেছিল, তারা ভাল করেই জানে যে 
আমরা তোমার কথাবার্তা লিপিবদ্ধ করছি এবং তাদেরই 
সাহায্যে করছি। অথচ সেটার কোন জরুরী মূল্যই 
রইল না। গানের আসর জমানই হল প্রধান কাজ |, 
মা কোন কথা বললেন না এর উত্তরে | বুঝলাম, এর একই 
অর্থ। মায়ের কাছে ঘটনাটি বর্ণন! করা যায়, ভালই হোক 
আর মন্দই হোঁক। কিন্ত মন্তব্য প্রকাশ করলেই সব ব্যর্থ 


মায়ের ঘরোষা কথা ২ 
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হয়ে গেল! বিচারেব ভার সম্পূর্ণ তার হাতে | মন্তব্য T 
প্রতিক্রিয়ার এতটুকু হলেই তিনি নিজেকে সরিয়ে নেন। 

আর একজন ছুটি Permit-q মায়ের সই নিল। মা 
যেন একটু কম-প্রসুল্প হয়ে সই দিলেন। সে তখন যাতে 
মায়ের দেরী না! হয় এইভাবে পড়তে লাগল বিষয়বন্তগুলি, 
মা বললেন £ 
“Je sais, je sais; je vois, je n’ai pas proteste’. 
J’ai arrete’ a protester, parce que on n'aime 
pas 1” 

অর্থাৎ, “পড়তে আর হবে না, আমি জানি, দেখতে 
পাচ্ছি। আমি col কোন প্রতিবাদ করিনি । আমি প্রতিবাদ 
করা বন্ধ করে দিয়েছি, কারণ লোকেদের তা অপছন্দ ।” 
কথাগুলি হাসির ছলে বললেন, কিন্ত বিশেষ অন্ুধাবনীয় | 
আমাদের চেতনার জাগরণে, তার বিকাশে, মায়ের এই 
স্পষ্ট উক্তিগুলি wees সাহায্য করবে, যদি আমরা তা 
ঠিকভাবে গ্রহণ করি। 


ভগবৎ কপার উপর আস্থা এনে দেয় অব্যর্থ সাহস। 


_ শ্রীমা 


সাবিত্রী 
শ্রীঅরবিন্দ 
২য় পর্ব_বিশ্বপর্যটক 
৫ম সর্গ-ক্ষুদ্রতন প্রাণময় দেববৃন্দ 
kR) 


এই যে প্রহেলিকাময় জগৎ আরস্তে মনে হয় 
তা হল একট! বিরাট স্থূল জড় aa মাত্র, 

জিনিসের অন্তরে চিন্ময় পুরুষ ধীরে অবগুঠন খুলে ধরে, 

ঘুর্ণমান কক্ষ এক দেয়াল নেই তার 

ভগবান আসীন সেখানে সর্বত্র নিধিকার 

অজ্ঞাত আপনার কাছে, আমাদের কাছে অদৃশ্য 

নিশ্চেতনার গোপনে অঘটন এই, 

সবই তবু এখানে তারই ক্রিয়া তারই ইচ্ছাশক্তি | 

অসীম শূন্যে এই যে tt এই যে বিকিরণ 

এখানে চেতনা হয়ে উঠেছে জড়, ABS সেই ঘৃর্ণিপাকে, 

স্প্তিমগ্ন দেহ ইন্দ্রিযবিহীন আত্মীবজিত। 

মূর্ত রূপাবলীর পুঞ্জীভূত বাহাসংগ্রহ এক 

ধরে আছে তাকে মহাশৃম্তের নীরবতা 

দেখা দিল চিরস্তন চেতনার মাঝে 

মনে হয় বহিুর্খী নিঃসাড় স্থষ্টি এক | 

চেয়ে দেখবার অনুভব করবার মত কেহ নাই সেখানে, 

রয়েছে শুধু অঘটন-পটায়ান্‌ নিশ্চেতনা, 

ay নিপুণ যাছুকর এক নিত্যকর্মরত | 

অদ্ভুত ফললাভ তরে আবিষ্কার করে চলে নানা পথ, 

সৃষ্টির অপরূপ পরিকল্পনা নিয়ন্ত্রিত করে, 

যন্ত্রের মত চিহ্নিত করে যায় মুক জ্ঞানের বিন্দুরাজি, 

চিন্তাহারা অনিবার্য ভাব শুধু আশ্রয় তার, | 4 
ভাগবত বুদ্ধিগত কাজ করে চলে সে, A 


ates, ১৩৮২ 


সাধক 


পালন করে চলে সে এক পরম অজ্ঞাতের সংকল্প | 

তবু চেতনা গুপ্ত সেখানে প্রকৃতির জঠরে, 

অনুভূত হয় না যে আনন্দ তারই উল্লাস স্বপ্ন দেখে জগতের 

সত্তা হল জড় বস্তুমাত্ৰ চলে শক্তির বশে | 

প্রথমে ছিল একট] শুধু সুম্ম আকাশ : 

তার বিপুল স্পন্দনরাজি চলেছে আবর্তে আবর্তে 

AEA ও উর হি PRT 

পরাৎপ্রর আদি প্রাণবায়ুএক 

রাবার 

ie করে স্পর্শ আর সংঘর্ষ শুষ্ক প্রসারে, 

অকায় রিক্ততার মাঝে নিয়ে আসে আশ্লেষ বিশ্লেষ £ 

এই সে জনক ক্রমবিস্তৃত বিশ্বের 

ক্রমভন্গুর শক্তির জঠরে, 

তারই ব্যয়ে ধরে রাখে অন্তহীন সমষ্টি এক। 

মহাকাশের কুস্তে প্রজ্জলিত করে সে দৃষ্টিহার! বহ্নি এক 

ছড়িয়ে দেয় যে জগৎসব বীজরাশির মত, 

ব্যক্ত করে ধরে তারকামগুলীর প্রোজ্জল শৃঙ্খল! | 

বৈদ্যুতিক শক্তির মহাসাগর এক . 

অরূপ রূপ গড়ে তোলে যত অদ্ভুত তরঙ্গ-কণিকামালা 

তাদের নৃত্যবেগে গঠন করে এই নিরেট পরিকল্পনা, 

মহাবল তার পরমাণু-অস্তরে স্থির-বদ্ধ, 

ARGS বস্তু সব সবলে গড়া হয়েছে অথবা দেখান হয়েছে 
ৃষ্টরূপের মত করে ; 

আলোক ছুড়ে দেয় তার কণিকার ক্ষিপ্র দীপ্ত স্ষুলিঙ্গ, 

ধরে দেখায়, তার বিলসনের নিমেষে 

রূপ দেয়, বিশ্ব-প্রতিভাস এই | 

স্থষ্টি হল এইভাবে এই বাস্তব অসম্ভব জগৎ, 

সুস্পষ্ট অঘটন এক অথবা নিঃসন্দেহ বাহ আকার এক | 

অথবা BAVA মানবের মন দেখে এই দৃষ্টি দিয়ে 

আপন চিন্তাকে সে আসন দিয়েছে সত্যের নিয়স্তারূপে, 

স্বগতদৃষ্টি তার যেন বিশ্বগত সত্যঘটনা, 

স্বয়ংসিদ্ধ বাহাজগতের সাক্ষীরূপে ধরে দেয় 

তার ভ্রান্ত ইন্দ্রিয়াবলী আর তার বাহাকরশের কলাকৌশল | 


Sue 


405 [সপ্তম সংখ্য! 
এইভাবেই জীবনের প্রকট রহস্থটি ধরে কাজ করে চলে সে 
সন্দেহসন্কুল আলোকে, ভ্রান্তির আশ্রয়ে ধরতে চায় সত্যকে 
ধীরে অবপ্তঠনকে সরিয়ে ধরে মুখমণ্ডল হ'তে | 
বিশ্বাসবজিত মন এবং ইন্দ্রিয়ের 
জ্ঞান তার হল অজ্ঞনের দেহ সমুজ্জল, 
সর্ববস্তর মধ্যে দেখে সে এখানে অদ্ভূতরূপে গঠিত 
প্রতারক এক শক্তির অপ্রীতিকর পরিহাস, 
মায়া আর তার মহাবলের প্রতীককাহিনী এক | 
এই যে বিপুল চিরন্তন গতিধারা ধর! রয়েছে বাধা রয়েছে 
অদ্ভুত নিত্যনব অথচ চিরপুরাতন 
নিরস্তর প্রবাহ ধরে যার নাম মহাকাল 
পুনরাবতিত স্পন্দন নিত্য নৃতন করে ধরে; 
এইসব চঞ্চল গতিচক্র সেই প্রবাহকে দেয় অচল রূপ, 
forces অঙ্গীভূত এইসব স্থির উপাদান 
সবই হল মহাশক্তির আপনার পুনরাবতিত ঘূর্ণি 
চিরন্তন করে রেখেছে তারে ধ্যানস্তব্ধ শূন্যের প্রভাব, 
অপেক্ষায় রয়েছে তারা আসবে প্রাণধারা, ইন্সিয়গ্রাম আর জাগ্রত মন। 


. স্বগ্নবিলাসী তার প্রস্তরের ভঙ্গিমায় পরিবর্তন করেছে কিছু | 


কিন্ত যখন নিশ্চেতনার AUTAN BW কাজ শেষ হল, 
যদৃচ্ছা যখন দমনে এল স্থির অচল নিয়মের বশে, 

তখন ক্ষেত্র তৈরী হল প্রকৃতির সচেতন লীলার জন্য | 

তখন চিৎপুরুষের মুক Wa Alo সচল হয়ে উঠল ; 

প্রচ্ছন্ন শক্তি নিঃশব্দে ধীরে ফেটে বাইরে এল । 

জীবন্ত সত্তার স্বপ্ন জাগ্রত হল জড়ের হৃদয়তলে, 
জীবনযাপনের সংকল্প স্পন্দিত হল নিশ্চেতনার ধুলিকণায়, 
জীবস্তের ব্যতিক্রমে এক সচকিত হয়ে ওঠে YO মহাকাল, 
ক্ষণিকা এক রিক্ত শাশ্বতের মধ্যে, 

অণুকণ। এক নিশ্রাণ অনস্তে | 

TASI প্রাণবায়ু এক সঞ্চল করে মৃত জড়ের রূপাবলী , 
বিশ্বের অবিচল ছন্দ ফুটে ওঠে সচেতন এক Bare, 
কুস্তলিনী শক্তি এক ঘিরে ধরে অচেতন বলপ্রবাহ। 
জীবস্তের দ্বীপমালা প্রাণহীন আকাশে ছড়িয়ে দেয় বিন্দু যত, 
জীবস্ত জীবাণু যত রূপ পায় রূপহীন বাতাসে | 


০ a 
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2 জীবনধারাঁর জন্ম হল-_-জড়ের বিধান অমুসরণ করে সে, 
অজ্ঞান তবু আপনার পদক্ষেপের লক্ষ্য নিয়ে, 
চঞ্চল নিরস্তর, সমরূপ তবু চিরতরে, 
যে অন্তত্বৈধ জন্ম দিয়েছে তারে তারেই অনুসরণ করে চলে ঃ 
চঞ্চল অস্থির স্থিরতা তার সব 
নিরস্তর দেখা দেয় পুনঃপুনঃ কালের শ্রোতধারায়, 
চিন্তারিক্ত রূপাবলীর মধ্যে লক্ষ্যমুখী গতিসব 
ব্যক্ত করে ধরে কারারুত্ধ সংকল্পের উচ্ছলতা যত। 


অনুবাদ : শ্রীনলিনীকান্ত ag 


TRAR সম্বন্ধে গত্রাবনী 
ভ্রীঅরবিন্দ 


(9) 


Then through the pallid rift that seemed 
at first 
Hardly enough for a trickle from the 
suns 
Outpoured the revelation and the flame, > 
তোমার Barely enough, gaos ইঙ্গিতপূর্ণ 
hardly- পরিবর্তে আমার কানে কোন সাডাই জাগায় 
না। এই ধরনের কবিতায় একটি শব্দের পরিবর্তে আর 
একটি শব্দ ব্যবহার কর! যায় না শুধু এই কারণে যে বুদ্ধির 
দিক দিয়ে উভয়ের একই অর্থ! . বর্তমান প্রসঙ্গে hardly 
হল যথাষথ শব্দটি (mot juste) | এটি পুনরুক্তি হোক 
বানা হোক, কথাটি রাখতেই হবে যদি না এমন একটি 
কথা পাওয়া! যাষ যা শুধু যথাযথ (juste) নয় AI 
অনিবার্ধভাবে তার স্থান গ্রহণ করতে পারে। এখানে আমি 
যোগ করে দিতে পারি যে কোন কোন ক্ষেত্রে barely 
হতে পারে ঠিক কথাটি, এই যেমন, There is barely 
enough food left for two or three meals | 
এখানে hardly-s চলতে পারে যদিও তেমন জোরালো 

হবে না। বর্তমান পংক্তিটিতে ব্যাপার অন্ত রকম ৷ 
— 3288 

= 
A lonely splendour from the invisible 
goal 
১। ক্ষীণ ক্ষুদ্র রন্ধ ছিল যেথা, হূর্ঘলেখা 


কণামাত্র পথ নাহি পার, এবে তথা 
ল্লীবন-ধারায় নামে দীপন-দাছন | 


Almost was flung on the opaque Inane.* 
এখানে invisible ছাড়া অন্ত কোন কথাই চলবে 
না। আমি মনে করি না এখানে অতিরিক্ত সংখ্যক ৭), রয়েছে 
-_-ফলতঃ এই ধরনের এক ব! একাধিক স্বব বা ব্যঞ্জনের 
ধ্বনি অমুরণন, এমনকি গোটা বর্ণের অনুরণন একই পংক্তির 
মধ্যে অথবা কখন-বা পংক্তির অস্তে ( যেমন face-fate ) 
হল সাবিত্রী'র গঠনরীতির একটা বৈশিষ্ট্য বলে গৃহীত। 
বিশেষ উদ্দেশ্যে পুনরুক্তি অথবা যেসব শব্দ ব্যবহার করা 

হয় প্রতিধ্বনি বা বক্তব্যের মূল সুর হিসাবে তাও স্বীকৃত । 
১৯৩৬ 
+ 

Air was a vibrant link between earth and 
heaven.° 
না, তা নয়; কারণ» “link twixt” wi ছুটি ভারী 
মাত্রার ( ভারী কারণ অস্তে দুটি ব্যঞ্চনবর্ণ ), একই স্বরবর্ণ 
সংযোগে_এই সংযোগ সুষ্ঠু নয়। তা থেকে উদ্ধার পাওয়া 
যেতে পারে সমগ্র পংক্তিটিকে ফিরে সাজিয়ে ধরলে _কিন্ত 
এখানে পংক্তিটি এরকম স্থসংযোগের জন্য লিখিত হয়নি, 
তাই তা চলবে না। ১৯৩৬ 


আমার মনে হয় এই লাইনটিতে 


Our prostrate soil bore the awakening ray—* 





২। অগোচর লক্ষ্য হতে নিঃসঙ্গ শ্ষুলিঙ্গ 
আঁধারের রিত্রগর্ভে আসে বেগে ধেয়ে । 
৩! পৃথিবী ও হ্বর্গের মাঝে অস্তরীক্ষ হল ATG APTS । 
৪। আমাদের এই অবলুঠিত yt সহা করে কোনক্রমে সেই 
| 
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তুমি যে বলছ soil কথাটি ভূল, কথাটি হওয়া উচিত 
soul, না তা নয়, soil কথাটিই ঠিক। আমি বর্ণনা 
করছিলাম আলো, জ্যোতি সব উতন্তাসিত করে পড়েছে 
গিয়ে পৃথিবীর সব নিয়ুতর স্তরে, অস্তরাত্মায় নয়। বলা 
বাহুল্য সবটাই হল প্রতীক, ছবি। প্রতীকটি সম্মুখে ধরে 
রাখতে হবে আর যে জিনিসটির প্রতীক তাকে লুকিয়ে 
রাখতে হবে অথবা পিছন. থেকে তা কেবল উকি দিতে 
পারে, খোলাখুলি সামনে এসে দাড়াতে পারে না, প্রতীকটি 
সরিয়ে দিয়ে। 
j ১৯৪৬ 
ক F 
পূর্বেকার উচ্চ স্ুরটি সমানে চলেছে আমি যতদুর 
দেখতে পাই পরাজ্ঞোতি পর্যন্ত, তারপর নীচে নেমে 
আসতে শুরু করেছে অন্তর্বোধময় উর্ধ্বতর মন অবধি, 
বিষয়টির পরিবর্তন ARATAI তবে এখানে কেবল স্থানে 
স্থানে দেখা দিয়েছে বিশুদ্ধ Ter মন বেশির ভাগই 
এখানে রয়েছে একটা অন্তর্বোধের অথবা অত্তজ্ঞানের 
মিশ্রণ; তাছাড়াও সত্যকে কখনও দরকার হয়েছে দার্শনিক 
বুদ্ধির কাছে ধরে দেওয়ার GE যতখানি সম্তব সুস্পষ্ট করে। 
A ১৪৩৬ 
| 
Its passive flower of love and doom it 
gave.* 
হা ভগবান ! গীধীজি এখানে উপস্থিত হলেন কোথা 
হতে? কথাটি passion-flower, মশাই | passion, 
passive নয় | 
১৯৩৬ 
~% 


Draped in the leaves’ vivid emerald 


monotone, ® 

Ati পদ, প্রথমটি duotyl (দীর্ঘ-হুন্ব-ুত্য ) এধরনের 

ছুটি (ব্যতিক্রম ) কখনও কখনও অনুমোদন করা উচিত, 
অন্তথা সর্বতোভাবে নির্ভুল ছন্দ-বন্ধেও | 
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¢| Her passion flower.........she gave 
প্রেম মৃত্যুরাগে রঞ্জিত তাব হৃঘয়কুহম এনে দিলসে । 
৬] HANA CARR মরকতকাস্তির একরডা আচ্ছাদনে। 


‘সাবিত্রী’ সম্বন্ধে পত্রাবলী 


১৮৩ 


ra 
মিন্টনীয়? নিশ্চয়ই নয়। মিল্টনীয় রীতি হল আরও 
বনিয়াদী, আও বিস্তৃত ছন্দ । তার ভাষা অতখানি খু 
নয়, তবে সমুচ্চভঙ্গিতে ুসজ্জিত। মিল্টনীয় স্থরে হলে 
আমি লিখতাম না। 
The Gods above and Nature sole below 


Were the spectators of that mighty 


Btrife,* 

আমি লিখতাম 
Only the sons of Heaven and that execu- 
tive Bhe 
Watched the arbitrament of the high 
: dispute. 
৭১৯৩ 


+ 
Never a rarer creature bore his shaft.” 
তবুও এ হল শেক্সপীয়রের MAHA 
+e-rock his brains 
In cradle of the rude imperious surge. 
আমি দিয়েছি তিনটি সমূচ্চারিত r, বাকী কটি অশ্রুত। 
শেক্সপীর়র সঙ্ধীর্ণ অবকাশে ঢেলে দিয়েছেন পাঁচ-পাঁচটি। 
১৯৩৬ 
* 
All in her pointed to nobler kind.» 
এটি হল সেতুবন্ধ, পরে যা আসছে তার জন্ত প্রস্ততি | 
স্থান বিশেষ চমৎকার কৌশল এটি, মাঝে মাঝে এধরনের 
পংক্তি জুডে দেওয়া যেতে পারে (অবশ্য তার! যেন নিয়- 
মনের না হয়ে পড়ে ) বুদ্ধির পক্ষে ধরাছোয়ার জন্য একটা 
পরিষ্কার নিরাভরণ বিকৃতি আগামী বিষয়টির উচ্চতর 
আকাশে উডে যাওয়ার পূর্বে। এই কৌশলটি বলা 
বাহুল্য উপযুক্ত সুদীর্ঘ কবিতা বা বর্ণনার পক্ষে, সংক্ষিপ্ত 
রচনা বা গীতিকবিতার জন্য নয়। 
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৭। উধের্ব দেবকুল নিয়ে প্রকৃতি কেবল দর্শক সেই বিপুল সংঘর্ষের | 


৮1 আর কখনো তার মত দ্বিতীয় কোন জীব ধরে নাই বুকে দেই 
পঞ্চশর-__ 


a) তার মধ্যে বা কিছু সবই নির্দেশ করে উত্বতর জীব লে। 


a 


be 


১৮৪ ste 


be 


আমি কিছুতেই স্বীকার করব না যে এটি হল মেকি 
চবিতা। পরবর্তী অংশটির এটি যে শুধু প্রস্তাবনা হিসাবে 
CHa তা নয়; রীতিমত ধাঁটি কবিতা fee সামর্থ্য এর 
য়েছে, রয়েছে WE লক্ষ্য, BT পোপের মত বুদ্ধিবিচার- 
স্থ নয়, এ হল অন্তর্বোধময়, যে জিনিস আমরা প্রায়ই 
tS এলিজাবেথীয় যুগে, এই যেমন মার্লোর মধ্যে--তীর 
বিখ্যাত লাইনখুলি,-তারা যথাযোগ্যভাবে ধরে আছে 
[ই গুণ, শুধু যথাযোগ্য নয়, আরও স্থহ্ঠুতরভাবে। তবে 
[বিটি হৃদয়ঙ্গম করা প্রয়োজন। ছবিটি দেওয়া হয়েছিল 
ই উদ্দেশ্যেই, একটা মৃতিবহ অর্থে, কেবলমাত্র একটা 
দম্পষ্ট বাগাড়ম্বর নয় সাধারণ চলিত বাক্যের পরিবর্তে। 
ceria অর্থ সাবিত্রী হুল নৃতন এক জাতির অগ্রবতিনী 
মথবা আদিতরষ্টা |: সব কবিদের মধ্যেই পাওয়া যায় এমন 
|ব পংক্তি বা হল নিরাভরণ ey উক্তি এবং তাব উদ্দেশ্য 
[াক্যের পূর্ণ সামর্থ্য প্রকাশ করা। কিন্তু এই যে সরলতা 
চা কোন শ্রেণীর এবং পংক্তিটি কেবলি অন্থমোদনষোগ্য 
য়েছে, না তার বেশি কিছু, সে কথা নির্ভর করবে অনেক 
কম অবস্থার উপর। শেক্সপীয়র যখন বলছেন “io be 
r not to pe, that is the question” তখন তীর 
[ই অতিবিখ্যাত শ্বগতোক্তি একান্ত জোরালো ভাবে ফুটে 
ঠছে এবং তার নাটকীয় প্রবেগও লক্ষণীয় । কিন্ত 
fe পৃথকভাবে গ্রহণ করলে শুধু একটা সাদামাটা 
TAS মাত্র এবং অনেকে বলতে পাবেন গদ্ভে ও-কথাটি ওই 
চাবেই লেখা যায়; এর বিশেষত্ব তার মাত্রাবন্ধ ছন্দটি 
agi একই কথা বলা যেতে পারে কীট্সের স্থপরিচিত 
fee সম্বন্ধে__পূর্বেই তা উদ্ধৃত করা হয়েছে। 
3eauty is Truth, Truth Beauty—that is all. 
te know on earth and all ye need to know. 
মপ্টনের বিখ্যাত পংক্তিটি সম্বন্ধে সেই কথা : 

Fal’n Cherub] to be weak is miserable. 
পষ্টত:ই এই সকল লাইনের মধ্যে যে রয়েছে চিন্তাবৃত্তির 
একটা সংহত সামর্থ্য ও শক্তি, মহত্ব তা নয়, রয়েছে 
চাব্যগত অনুভবের তীব্র একাগ্রতা যা সকল সমালোচনার 
টধের্বে। ধর মিণ্টনের লাইন কটি : 


Were it not better done, as others use, 


সপ্তম সংখ্যা 
To sport with Amaryllis in the shade 
Or with the tangles of Neaera’s hair 7 
বলা যেতে পারে প্রথম লাইনটিতে বৈশিষ্ট্য কিছু নেই! 
এর স্থান হয়েছে শুধু পরবর্তী সৌন্দর্ধ-চিত্রের জন্য । তা 
হলেও ছন্দের মধ্যে এবং সে ছন্দ নিয়ে আসে ষে একটা 
ভাব’ বা হদয়াক্ছভব তার ফলে লাইনটি নিজস্বগুণে সুন্দরই 
হয়ে উঠেছে, কেবলমাত্র চলনসই নয়। এই ধরনের একটা 
তারণকারী গুণ না থাকে যদি তা হুলে একটা বাধহীন 
শৈধিল্যের বিপদ দেখা দিতে পারে । আমার মনে হয় না 
‘সাবিত্রী'-র মধো এই ধরনের জিনিস কিছু আছে । তবে 
তোমার আশঙ্কা আমি বেশ হৃদয়ঙ্গম করতে পারি, তুমি চাও 


যে সমস্তথানিকে তুলে ধরতে হবে অস্ততঃপক্ষে নিম্নতম 


মানসোত্তর স্তরের মাত্রায় বা তার কাছাকাছি । শীর্ষোত্তর 
(Reta) স্তর অথবা তার সামীপ্যে অথবা তার এত নিকটে 
যে তার প্রভাবে এসে পড়ে অধবা তার পরিবর্তে দেখা দেয় 
উপযুক্ত একটা কিছু জিনিস__আমি জানি না,এ ধরনের কৃতি 
সাবিত্রীর মত স্থদীর্ঘ কাব্যে সম্ভব কি না। “সাবিত্রী-র 


_ মধ্যে রয়েছে এত বিভিন্ন মাজার উচ্চতা ও ক্রমপর্যায়, চিন্তা 


বৃত্তির হৃদয়াম্ুভবের সব বিবরণ ও কাহিনী, এত বিচিত্র 


বিষয়। তবে সাধারণভাবে আমার লক্ষ্য ছিল. সেই দিকে 


বরাবর আর সেই জন্তই আমাকে পরপর এতগুলি খসড়া 
এবং অবিরল এত পরিবর্তন কবতে হয়েছে যতক্ষণ পর্যন্ত না 
আমার মনে হয়েছে যে প্রত্যেক পংক্তিতে ও অংশে আমি 
দিতে পেরেছি শ্রেষ্ঠতম অনুপ্রেরণা যে দাবী করে। আর 
সেই জন্তই আমি নিজেকে খুলে রেখেছি যেখান থেকে A 
সহৃদয় এবং মর্মগ্রাহী প্রস্তাব আসে তাদেব দিকে, ওজন 
করে দেখেছি সব, প্রত্যাখ্যান করেছি তখনই, স্থবিবেচনার 
পর গ্রহণ করেছি জিনিসটি যখন মনে হয়েছে স্থপ্রতিষ্ঠিত। 
কিন্তু এই উদ্দেশ্যে এমন সমালোচক চাই যে দেখেছে এবং 
BRST করেছে যা লেখা হয়েছে তার মধ্যে কি বস্ত রয়েছে। 
তোমার বন্ধুটির মত নয় যিনি স্থূল কথাটি ছাড়া আর কিছু 
দেখেন না বা বোঝেন না, অনেকসময় সেটুকু পর্যন্ত ATI 


তাকে এই ধরনের কবিতার দিকে নিজেকে খোলা রাখতে 
হবে, তাঁর দেখবার ক্ষমতা চাই এখানে কোন আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টি পরিবেশন করা হয়েছে আর শীর্ষোত্তর স্পর্শ যখন নেমে 
আসে তা অনুভব করবার দামর্থ্যও থাকা চাই | 
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Aastra আদর্শ 
(একটি পুরাতন চিঠি) 
[“বন্তিকা” ১৫ই আগস্ট ১৯৭০ ] 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


তোমরা আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছ “অরবিন্দ বাবুগ্র 
জীবনের আদর্শ কি? উত্তরটা আমাকে খুব অল্প কথায় 
দিতে হইবে, wears আমাকে বলিতে হুইবে কয়েকটি 
মোটা-কথাঁ, তাতে তোমাদের বুঝিবার যদি কিছু অস্থবিধা 
হয়, ক্ষমা করিবে, আমার কিন্তু তাতেই বুঝাইবার সুবিধা 
হইবে। আর দ্বিতীয় বিপত্তি অবশ্য তোমাদেরই দিক 
হইতে আমার বলার ভঙ্গি ; আমি গল্প করিতে জানি না, 
আমার Bey হইবে কাটথোট্‌টা রকমের, সাধুভাষায় যাকে 
বলে "দার্শনিক? | এ ছুটি বিভীষিকায় যদি তোমরা ভয় 
না পাও, তবে অবহিত চিত্ত হইয়া শুনিতে পার; ভনিতা 
শেষ করিয়া আমি আরম্ত করিতেছি | 

অরবিন্দ বাবুর জীবনের আদর্শ প্রশ্নটাও কিছু রূপ- 
কথার প্রশ্ন নয়, বলিয়। বাখি_একথার দুই অর্থ হইতে 
পারে, “আদর্শ” কথাটা "অরবিন্দ বাবু” র সাথে যাইতেছে 
না, “জীবনের” সাথে যাইতেছে অর্থাৎ অরবিন্দ বাবু 
নিজের জীবনে কি করিতে চাহেন তাই, না অরবিন্দ বাবু 
জীবনকে__মানবজীবনকে কি করিতে বলেন তাই । দুই-ই 
শেষে এক হইয়া দাড়ার। কারণ, অরবিন্দ বাবুর এটাও 
আদর্শ যে, নিজে যাহা করেন না বা করিতে পারেন না, 
পরকে তাহ! করিতে বলেন না, পরকে তিনি সেই আদর্শই 
দেন যাহা নিজ্ছের জীবনে পাইয়াছেন গড়িয়াছেন। সুতরাং 
যে অর্থেই প্রশ্নটা লও না, উত্তর একই হইবে। অরবিন্দ 
বাবুর জীবনের আদর্শ, আমি এক কথায় বলিব_জ্রীবন। 


_ তবে মে জীবনের ঠিক ঠিক অর্থটা বুঝ! দবকীর। সে 


জীবন কি? সেজীবন কি নয় তাই দেখি আগে । - 


অরবিন্দ বাবুকে তোমরা অনেকেই মনে কর সাধু, 
সন্যাসী আর সেই জন্েই হয়তো তাহাকে পুজা কর। 
একবার একখানা কাঁগজ্ছে তাঁহাকে মন্ত সাধু সন্ন্যাসী বলিয়া 
নানা উপাধিতে ভূষিত করা হ্ইয়াছিল_-তিনি সেসব 
পড়িয়া হাঁসিয়াই কুট্‌পাট্‌, সময়ে সময়ে সাধু OTA নাম 
দিলে তিনি যে চটিয়াও না গিয়াছেন এমনও নয় । সন্স্যাসীরা 
জীবন চাহেন না, তাহারা চাহেন জীবনকে ছাড়াইয়া আর 
একটা কিছু পাইতে । জীবনের ষত সহজ কাজকর্ম_অন্ন-' 
qe সংস্থান, ঘর গৃহস্থালী, লেখাপড়া, দেশের কাজ দশের 
কাজ অর্থাৎ সমাজের মধ্যে থাকিয়া! সকলের সাথে মিলিয়া 
মিশিয়! যত কর্ম, সন্স্যাসীরা সেসব চাহেন নাঃ সেসকল 
ত্যাগ করিয়! কিংবা হাতের মধ্যে পড়িলে কোন রকমে শেষ 
করিয়া তাঁহার! ধ্যানে সমাধিতে আপনাকে শেষ করিয়া 
হারাইয়া ফেলিতে চাহেন। অবশ্ত সম্ন্যাসীরা বলেন 
জীবনকে তাহার! ছাড়েন নাঃ হারান না, তাহারা পান 
জীবনের সারপদার্থটুকু, গভীর নিবিড় জমাট একটা জীবন। 
কিন্ত জীবনের সাধারণ অর্থ তা নর, অরবিন্দ বাবু অন্ততঃ 
সে রকমের জীবন চান না। সাধারণতঃ জীবন অর্থ আমরা! 
বুঝি বাচিয়া থাকা, সুখে থাকা, স্বাস্থ্যে থাকা, সমাজের 
সকলের দাবিদাওয়া মিটাইয়া কাজকর্ম করিয়া চলা । 
অরবিন্দ বাবুও তাই বলেন। সন্যাসীর জীবন বা অ-জীবন 
নয়, সাধারণের সহজ জীবনের ছাচেই অরবিন্দ বাবুর 
জীবনের আদর্শ ঢাল]। 

তবে আর সকলের সাথে অরবিন্দ বাবুর পার্থক্য 
কোথায়? খাওয়া-দাওয়। নিত্যনৈমিত্তিক কাজকর্ম করা তো, 
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লেই করে, এর মধ্যে আদর্শ আবার কোথায় ? অরবিন্দ 
বু কি ইহার জন্তই সাধনা করিতে বার বৎসর অজ্ঞাতবানী 
ম্বাছেন ? না, তাহা নয়। অরবিন্দ বাবু সাধারণ জীবন 
হন, তাহা কিন্ত আবার একেবারে তোমার আমার মত 
গনক সাধারণ জীবন নয়। খাই দাই যার যার মত কাজ 
রআর ঘুমাই, এরকম জীবন নয় ; এমনকি এসকলের 
থে শিক্ষা, শক্তি, বিষ্যা, ধর্ম, প্রভৃতির চর্চা যোগ করিয়া 
জীবন হয় সে জীবনও নয়। জীবনের যত ক্ষেত্র যত 
কাশ তাহা তো থাঁকিবেই, জীবন পূর্ণজীবন হইবে এবং 
চলের পরিচিত সাধারশই থাকিবে--এসকল হইল 
হিরের কথা; কিন্তু সেটাকে চালাইতে হইবে ভিতরের 
কটা নৃতন ভাবে, TSA আলোকে, TSA প্রেরণায় | 
অরবিন্দ বাবু বলেন জীবনের মধ্যে যে দুঃখ কষ্ট 
রানন্দ অসামর্থ্য আছে দেখিতে পাই সেটা জীবনের 
শষ নয়। জীবনকে যদি আমরা চালাইতে জানি তবে 
[হাই হইয়া উঠে আনন্দের স্থযমার পূর্ণ বিগ্রহ। জীবন 
ন একটা নদী, নদী যেসকল কাদাবালি লইয়া চলে সে 
y হউক অথবা নদীর উপরে যে পুল বা বাধ দেওয়া হয় 
জন্য হউক অথবা অন্ত পাচ রকম কারণে হউক মোহন! 
ধন বন্ধ হইতে থাকে যখন নদীর মধ্যে চড়া পড়িতে থাকে 
ধন দেখ নদীর চেহারা কেমন হইয়া পড়ে - বিস্তৃত 
নপিত বক্ষে কেমন ধুকধুক করিয়া চলিয়াছে একটি ক্ষীণ 
sary ধারা । হ্বীবনের চেহারাও আমরা এ রকম 
খিতেছি-শুদ্ষপ্রায় মৃতকল্প ; কারণ জীবনের মোহনা টা 
[টকাইয়া গিয়াছে, জীবনের সাথে শত অশুদ্ধি ময়লা 
ইয়া আমরা চলিয়াছি। আসল জীবন, পূর্ণ ছুইকৃল ছাপান 
[বন পাইব তখনই যখন জীবনের মোহনা খুলিয়া দিয়াছি, 
[বনকে নির্মল টলটল করিয়া তুলিয়াছি। 

জীবনের নদ উঠিয়াছে, গিয়া পড়িয়াছে এক মহাসাগরে | 
[ই মহাসাগরের খোজ লইতে হইবে। সন্গ্যাসীর! 
বনের ওপারে যে অমুতের সন্ধান পাইয়াছিলেন, অরবিন্দ 
বু বলেন তীহারও জীবনের উৎস, জীবনের সাগর-সঙ্গম 
ইতেছে সেই একই অমৃত । তবে সন্গ্যাসীরা সে অমৃতকে 
[ইতে চান জীবনকে ছাড়িয়! দিয়া, অরবিন্দ বাবু জীবনের 
ধ্যেই সেই অমৃতকে বহাইয়া দিয়া জীবনকে শুদ্ধ পূর্ণ সিদ্ধ 
সার্থক করিয়া তুলিতে চাহেন। 


tay [ aga সংখ্যা 


জীবনের মূল সেই অমৃত জিনিসটা কি? সাধু সন্গ্যাসীরা 
বলেন aR, সাধারণ লোকেরা বলে ভগবান-- আমাকে যদি 
জিজ্ঞাসা কর, তবে আমি বলিব সেটা তোমার নিজের 
অস্তবাত্মা। মোটের উপর এ তিনটি নাম একই জিনিসেরই | 
তুমি নিজে আসলে কি বস্ত, কি সত্য তোমার মধ্যে মৃতি 


ধরিয়াছে, তাহাই তোমার ভগবদশক্তি, তোমার ব্রহ্গ-সত্তা | ।- 


এ জিনিসটির স্বরূপ কি, তাহা বলিবার স্থান আমার আর 


নাই, শুধু এইটুকু বলিব, সেটা অম্ৃভবের জিনিস, সেটিকে | 


পাইলে মানুষ বোধ করে তার সবই পূর্ণ অধণ্ড-সে অদীন, 
সদানন্দ, “fer, জ্ঞানবান্ঃ সে যেন wae বিরাট । 
ভিতরে এই ভাবটি জাগাইয়া, ইহারই আলোকে ইহারই 
প্রেরণায় তোমার অস্তঃকরণের প্রত্যেক স্তর উজ্জল করিয়া 
তুলিতে হইবে, নৃতন গড়ন দিয়া গড়িতে হইবে-_তোমার 
চিন্তা, তোমার ভাব, তোমার কর্ম সব পাইবে একটা 
রূপাস্তর ও একটা নৃতন জীবন আর তোমার জীবনের 
প্রতিষ্ঠান তোমার কর্মের ক্ষেত্রও আস্তে আস্তে সেই সাথে 
রূপাস্তরিতে সধ্জীবিত হইয়া উঠিবে। 

অস্তরাত্মার ভাগবত অমৃত সিঞ্চনে তোমার জীবনকে 
পরিস্কার পরিশুদ্ধ করিযা তুলিবে, তবেই সে-জীবন হইবে 
পূর্ণ শুদ্ধ। কিন্ত এ জন্য বীধাধরা কষ্টকল্প সাধনার দরকার 
নাই। সাধারণ যোগীরা ব! ধামিকেরা যে রকম ব্রত 
নিষমাঁদি পালন করেন সে রকমে নিজেকে যন্ত্রণা দিবে ন| | 
সাধারণভাবে ষেমন চলে জীবন সেইভাবেই চলিতে থাকুক, 
তোমার যেমন ইচ্ছা করে তেমনি সে Ste করিও। 
বাহিরের আট্ঘাটের উপর কোন জোর দিও না। আগে 
বদলাতে থাক ভিতরের ভাবটা_ মনটাকে ক্রমে 
সর্বাবস্থায় শাস্ত অচঞ্চল করিয়া তোল আর BRET করিতে 
থাক অসীম অমৃত সত্তাকে | TH হইতে GB পর্যন্ত যখন 
তোমার সমস্তখানি ভিতরে ভিতরে একটা সাম্যে শাস্তিতে 
সুখে হাসিতে টলটল করিবে তখন তোমার সেই অসৃতদত্তা 
হইতে সকল কাজ সহজ শ্ফৃতিতে ফুটিয়া উঠিবে। বাহিরের 
কোন কাজই দুষণীয় নয় -ভিতরের অমুত-সত্তার সহিত 
তোমার সে কাজের যত সাক্ষাৎ WEI কাজ বাহ 
দৃষ্টিতে যেমনি বোধ হউক না কেন তাহাই হইতেছে 
তোমার ধর্ম, তোমার ভাগবত বিভূতি, তোমার 
দিব্যজীবন। 


yy 
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অরবিন্দ বাবুর আদর্শ এই দিব্যজীবন। এই দিব্য- 
জীবনের wy তিনি সকল apes আহ্বান করিতেছেন | 
তিনি বলেন তাঁহার সাধনা শুধু নিজের জন্য নয়_-তিনি ছুই 
এক জনকে লইয়া GS নহেন | মাছ্ষের সমাজের ভিতর 
হইতে গড়িয়া তুলিতে, সৃষ্টি করিতে হইবে পূর্ণ ভাগবত 
জীবনের অধিকারী একটা দেবসমাজ। তিনি চাহেন এমন 
কতকগুলি পুরুষ ও নারী যাহারা এই রকম জীবন যাপন 
করিতে ইচ্ছুক ও সমর্থ। ইহাদের চারিদিকের, এক কেন্দ্রে 
.হউক আর বিভিন্ন কেন্দ্রে হউক, নৃতন সমাজ ক্রমে দানা 
বাধিয়া উঠিবে, সমস্ত জগতে তাহা ছাইয়া পডিবে। 
অরবিন্দ বাবুর দেশসেবাও এই উদ্দেশ্যে, তিনি বিশ্বাস 
করেন নূতন নৃতন সমাজের; তাহার কথাষ দেব-সজ্যের 
বীজ এই ভারতে, ভারতের মধ্যেও বাংলাদেশে, 
বাংলাদেশেও তরুণ-তরুণীর মধ্যে । বাংলার ছেলে 
মেয়ে তার ভরসা, ভারতের ভবিষ্যৎ মানবজাতি যে কপ 
গ্রহণ করিবে, বাংলার ছেলেমেয়েকে সেই রূপ প্রথমে 
অন্তরে ধরিতে হইবে, তারপর নিজের জীবনে ফলাইতে 
হইবে, তারপর পরস্পর মিলিয়া সমাজ বাধিয়া উঠিতে 
হইবে। 

অরবিন্দ বাবু বলেন এই যে নৃতন দেবসমাজ এটা তীর 
কল্পনা নয়। তিনি স্থির জানেন একাজ হইবেই। তুমি 
বিশ্বাস কর বা না কর কাল-পুরুষ তাহার কাজ করিযা 
লইবেনই | তোমার শ্রদ্ধা থাকে, সাম্য থাকে কালপুরুষ 
তোমাকে মাথায় করিয়া লইয়া লক্ষ্যস্থানে পৌছাইরা দিবে, 
আর যদি অল্পপ্রাণ অশ্রদ্ধার দাস হও তবে তোমাকে পদ- 
দলিত করিয়া ষাইবে। তিনি প্রকৃতির গতি দেখাইয়া 
বলেন, উত্তিজ্জ হইতে পৃথিবীতে পশু উঠিয়াছে, পশু হইতে 
মান্য উঠিয়াছে_এইবার মানুষ হইতে সিদ্ধ বা দেবতা 
উঠিবে। এটা নিয়তি । প্রশ্থ_তুমি নিয়তির সহায় হইবে 
না অন্তরায় হইবে? 
- আমার মেয়াদ ফুরাইয়া আসিল। যে কথাগুলি বলি- 
লাম তাহা স্পষ্ট, তোমাদের বোধগম্য হইয়াছে কি না জানি 
al) কিন্ত জিনিসটি তো! জ্যামিতির একটি প্রতিজ্ঞা নয় যে 


৩ 


o4 


| aga সংখ্যা 


একবার দেখাইয়া দিলেই সব বুঝিয়া ফেলা যায়। জিনিসটি 
তিলে তিলে জীবনের প্রতিপদে বুঝিয়া অনুভব করি! 
চলিতে হইবে । আমিও তো একদিনে বুঝি নাই! আর 
এখনই সব বুঝিবাছি কি? যতটুকু বুঝিয়াছি তাহাতেই 
লাগিযাছে দশটি বৎসর | 

তারপর আর একটি কথা বলিষ! শেষ করি। তোমা- 
দের হয়তো কৌতুহল থাকিতে পাবে, অরবিন্দ বাবুর এই 
আদর্শ বা সাধন। সম্বন্ধে আমার নিজের মতামত কি? 
নিজের মতামত আমি বলা প্রয়োজন মনে কবিতাম না, 
কিন্তু বলিলে তোমাদের যে শুধু কৌতুহলই নিবৃত্তি হইবে 
তাহা নয়, বোধহয় কিছু লাভও হইতে পারে, তাহা 
বলিতেছি। অরবিন্দ বাবুর যেরকম শ্রদ্ধা আমার সেরকম 
নাই, হয়তো অন্ধার হেতুন্বঝপ যে সকল উপলব্ধি তিনি পাই" 
যাছেন আমি তাহা এখন পর্যন্ত পাই নাই । মানুষকে এখন 
এমন দীনহীন দেখি, আমার মধ্যে, আমার চারদিকে 
সমাজের সকল ভাইবোনেদের মধ্যে এত কার্পণ্য দেখি, 
জানি না এরা সকলে কি রকমে দেবতা হুইয়া উঠিবে। 
হইতে পারে ক্ষুত্রেব মধ্যে পঙ্কুর মধ্যে আমি শুধু ক্ষুদ্রত্ব শুধু 
গঙ্গুত্টাকেই বড় করিয়া দেখিতেছি, বৃহতের সামর্থ্যের 
দিকটার উপর তেমন জোর দিই না । অরবিন্দ বাবু প্রায়ই 
বলিতেন মানুষের খারাপ দিকটার উপর মোটেও নজর 
দিও না, সেটাকে তাচ্ছিল্য করিও, শুধু নজবে রাখিও ভালর 
দিকটা, এটার উপরই জোর দিও--তবে দেখি otal 
কেমন ফুটিয়া উঠিতেছে আর খাঁবাপটা তার আওতাষ 
পড়িয়া শুকাইরা মরিতেছে। সে যাহা হউক, পূর্ণ শ্রদ্ধা 
বিশ্বাস না থাকিলেও, অশ্রন্ধা বা অবিশ্বাস আমার নাই | 
আর আমার জোর এইখানে যে, এই আদর্শ যদি কাল্পনিক 
অসম্ভব আকাশকুস্থমই হয় তবে সে মিথ্যাকে আমি সত্যের 
cory বেশি ভালবাসি । আর সেটা যে মিথ্যা তার প্রমাণ 
আজ হইবে না, দূরে থাকিলেও হইবে না। সোনা কি 
পিতল তাহা কিয়! দেখিতে হইবে । আমি কষিরা দেখি- 
তেছি; তোমরাও আসিয়। কষিয়। দেখিতে পার | 
১০৪২০ 


HUA রাজনৈতিক কর্মের aL 


অমলেশ ভট্টাচার্য 


সবাই জানে শ্রীঅরবিন্দ ভাবুক, তিনি কবি। কিন্ত 
তিনি যে দ্েশজুডে বিরাট রাজনৈতিক আন্দোলনের 
পরিকল্পনা করেছিলেন তা কোন যুগের কোন দেশের 
ইতিহাসে তুলনা নেই। তাঁর সমগ্র পরিকল্পন| ও সেগুলিকে 
কাজে কপ দেবার জন্য যেসব ARN বাস্তব ব্যবস্থা তা 
দেখলে বিস্মিত হতে হয় I 

প্রথমেই ধরা যাক, তার সময় নির্বাচন। সিপাহী 
বিদ্রোহের প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যেই বেছে নিলেন তার 
কাজের লময। সেই বিদ্রোহেব নায়কদের কেউ কেউ 
তখনও জীবিত ছিলেন। অর্থাৎ বিদ্রোহীদের মশালের 
আগুন তখনও সম্পূর্ণ নিভে যায়নি । মহারাষ্ট্রে ও বোশ্বাইয়ে 
সেই সব নেতাদের সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ গোপনে সংযোগ রক্ষা 
করলেন। তাঁদের ed দমিতির acy নিজেকে যুক্ত 
করলেন | 

তারপর স্থান নির্বাচন। কলকাতা তখন ভারতের 
রাজধানী | ইত্রাজ রাজশক্কির প্রাণ-ভ্রমর। যেন এই উত্তর- 
পূর্ব ভারতের প্রেসিডেন্সি ভিভিশনেব মধ্যেই আব্দ্ধ। 
বেশিরভাগ সৈন্য তখন উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তের সামরিক 
ঘাটিগুলিতে জমায়েত। ফোর্ট উইলিয়মের সৈন্য সংখ্য। 
মাত্র দশ হাজার । এত বড বিস্তীর্ণ এলাকার রক্ষণ" 
বেক্ষণের তুলনায় তা যৎসামান্যই বলা চলে । বিশেষ করে 
এই এলাকার যানবাহনের যোগাযোগ নেই সময এখনকার 
মত এত উন্নত ছিল না। জলাজঙ্গল বর্ধাবনুল এলাকা । 
বৎসরের অধিকাংশ সময়ই BS সৈন্য যাতায়াতের 
অসুবিধা ৷ ইচ্ছা করলেই যোগাযোগ ব্যবস্থা বিচ্ছিন্ন করে 
ইংরাজের সমর শক্তিকে বেশ খানিকট। অকেজো করে 
coral যাষ। সামরিক দিক থেকে এই পরিবেশ যে কতখানি 


ARR তা আমর! আধুনিক কালের কম্বোডিয়া ভিয়েনাম 
ও বাংলাদেশে প্রমাণ পেলাম । সর্বাধুনিক যুদ্ধেব অস্ত্রশস্ত্র 
সজ্জিত হয়েও আক্রমণকারী পরাক্রাস্তশক্তি প্রায় দাড়িসে 
দাড়িয়ে মার খেল। 

শ্রীঅরবিন্দ আরো! লক্ষ্য করলেন যে তখনকার বাংলা- 
দেশের মানুষই সারা ভারতেব মধ্যে অপেক্ষাকৃত বেশি 
শিক্ষিত, রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন। অল্প আয়াসেই 
এখানকাব জনচেতনাকে স্বাদেশীকতায় উদ্ব দ্ধ করে তোলা 
তত কঠিন কাজ হবে না। | 

এক কথায়, স্থান কাল পাত্র তিনই তার কাজের পক্ষে 
অত্যন্ত ARFA | 

১৯০২ থেকে ১৯১০ সাল-মাত্র আট বৎসর তার 
রাজনৈতিক জীবন। কিন্তু এই স্বল্প পরিসবের মধ্যে তাঁর 
কর্মধারা পরিচালনার যে অসামান্য সুন্মদশীতা তা প্রায় 
অবিশ্বাস্ত। তিনি মোটেই safaris মত স্বপ্ন 
দেখেননি । কিংবা উপর উপর শ্লোগান তুলে কেবল ক্ষণস্থায়ী 
আবেগ আর চাঞ্চল্য we করেননি। অত্যন্ত কাজের 
মামুষের মত দেশের বাস্তব অবস্থা সব দিক থেকে ভাল 
করে দেখে তার সমাধান ও কাজের ধারা নির্ণয় করেছেন। 
এই দিক থেকে তীর WHY cats বাস্তববাদীদের চেয়েও 
বেশি বাস্তব। তিনি ভালকরেই বুঝে ছিলেন, বৃহৎ ভারতবর্ষ 
মানেই গ্রাম-জীবন | শতকরা নিরানব্বই জন সেখানে 
হীনতম wife অশিক্ষা কুশিক্ষা কুসংস্কারে নিমঙ্দিত। 
তাদের মধ্যে কোন আশা নেই প্রাণ নেই উৎসাহ AR । 
ভারতের অতীত গৌরব আর তার তপস্যার তেজ তখন 


প্রায় সম্পূর্ণ অলন্দ্যে ও অন্তরালে। দেশের মাটি আর স্ব 


দেশের মানুষ রুক্ষ নিরম্ন হীনবল হীনস্বাস্থ্য | 


কার্তিক, ১৩৮২ 


অন্যদিকে দেখলেন wees সাআজ্যবাদী রাজশক্তি 
--তার সৈন্যবল, BET, ধনবল, তার সংগঠনশজি, 
শৃঙ্খলা ও নৈপুণ্য | 

এই ছুই অসম প্রতিপক্ষের মধ্যে হবে সংগ্রাম। 
স্থতরাং তাঁকে সেই মত কাজের পরিকল্পনাও করতে হল 
-প্রবলের বিরুদ্ধে ছুর্বলের প্রতিরোধের কৌশল। নিক্তির 
পাল্লায় ওজন কবে যেন তিনি তার কর্মকৌশল যাচাই 
করলেন। রাজশক্তির বিরুদ্ধে দাডাতে হলে চাই জাগ্রত 
গণশকি । আর অন্ত্রবলের বিরুদ্ধে প্রতিষ্পর্ধী শক্তি হয়ে 
দাডাতে পারে শুধু দেশের মানুষের মনোবল | আর উন্নত 
সমর-সন্তারের সঙ্গে মুকাবেলা করতে হলে চাই ক্ষিপ্র ও 
উন্নত রণকৌশল | খণ্ড খণ্ড ভাবে বিচ্ছিন্নভাবে অতফিতে 
গেরিলা যুন্ধ। আর একথাও মনে রাখতে হবে তখন 
এরোপ্রেন হষনি। রাইফেলই ছিল যুদ্ধের একমাত্র প্রধান 
agi ট্যাঙ্ক কামান সীজোয়া বাহিনী নিয়ে যুদ্ধ এখনকার 
মত এমন বিধ্বংসী ও মারাত্মক আকারের ছিল না। একথা 
ঠিক, ভারতবর্ষ তখন প্রায় নিরন্তর কিন্তু Quay ভেবে- 
ছিলেন, উপযুক্ত গণসংগঠন গড়ে তুললে এবং কিছু বহিঃ- 
শক্তিব সাহায্য পেলে এই অভাবটা অনেক পরিমাণে দূর 
করা যেতে পারে । শ্রীঅরবিন্দ বুঝেছিলেন, দবিদ্র ভারত 
সাম্রাজ্যশক্তির অর্থবলের সঙ্গে পেরে উঠবে না! তাই 
তাকে ত্যাগে বৈরাগ্যে কষ্টদহিষ্ণুতায স্বার্থশৃন্ততায় নিষ্কাম 
যোদ্ধা করে তুলতে হবে। কেননা HAT দাপট তুচ্ছ 
হয়ে যায় বৈরাগ্যের ত্যাগের আত্মবলের কাছে। 
এইভাবে চারটি শক্তির বিরুদ্ধে শ্রীঅরবিন্দ উদ্ভাবন করলেন 
অভিনব তার চারটি পন্থা ঃ গণশক্তি, দেশের মনোবল, 
ত্যাগ-বৈরাগ্যে দীক্ষিত স্বদেশপ্রেম আর নিপুণ গেরিলা 
যুদ্ধ। 


রাজনৈতিক কর্মপন্থা 


প্রীঅরবিন্দ তার আট বছরের রাজনৈতিক জীবনকে 
ছুটি সমানভাগে ভাগ করে তীর কর্মের ব্যুহ রচনা করলেন। 
১৯০২ থেকে ১৯০৬ সাল পর্যন্ত চলল অস্তরালের প্রস্ততি 


_ পর্ব। আর ১৯০৬ থেকে ১৯১০ সাল পর্যন্ত একাশ্য 


গণবিক্ষোভ ও গণ-আন্দোলন। এই দুইটি ধারাকে তিনি 
আলাদা রাখলেন, কিন্ত কাজ চলল প্রায় সমাস্তরালভাবে | 


প্রীঅরবিন্দের রাজনৈতিক কর্মের পটভূমি 


১৮৯ 


প্রতিরোধের জন্য যে প্রস্তুতি তাকে তিনি তিনটি ধাবা 
চালিত করলেন-_(১) অর্থনৈতিক প্রতিবোঁধ (২) সামাজিক 
প্রতিরোধ, আর (৩) রাজনৈতিক প্রতিবোধ | এই ত্রিমুখী 
অভিযান চলবে একই সঙ্গে | 

তিনি দেখলেন বাজশক্তির অর্থনৈতিক বনির়াদ দীডিয়ে 
আছে এদেশ থেকে সম্ভায় কাচামাল নিষে গিষে তাই 
থেকে বাণিজ্য পণ্য তৈরী করে আবার এই দেশেবই বিবাট 
বাজারে বিক্রি কবে চড়! মুনাফা করা। সাম্রাজ্যবাদী 
শোষণেব এই হল অক্টোপাস! অতএব এই বনিযাদকে 
ভেঙে দিতে হবে। তিনি ডাক দিলেন বিদেশী পণ্য 
বর্জনের । গড়ে তুললেন Boycott আন্দোলন,। ইংজগ্ডেব 
পণ্য বাজাঁবে বিক্রয় বন্ধ হযে গেলে বেনিয়] বাজশক্তি 
ভাতে মরবে। যুদ্ধের প্রধান কৌশল হল শত্রপক্ষেব 
supply line বন্ধ করে দেওয়া | Boycott হল তাই 
যুদ্ধের হাতিয়ার! শ্রীঅরবিন্দ বললেন, “Boycott is 
our war” | | 

তারপর, সামাজিক প্রতিরোধ | সমাজের সব রকম 
সবকাবী প্রতিষ্ঠান, বিশ্ববিদ্যালয়, স্কুল-কলেজ, অফিস- 
আদালত, কোর্ট-কাছারী এই সবের সঙ্গে আমাদের কোন 
সংস্রব GS—Non-cooperation | আদালতের বদলে 
গড়ে তুলতে হবে গণ-আদালত বা জনসাধারণের সালিসী 
ব্যবস্থা; বিশ্ববিদ্ভালবের জায়গাঁষ গড়ে তুলতে হবে জাতীয 
Rara a স্তাশানাল স্কুল । সরকাবি চাকরি সরকাঁবি 
কাজ আমর! নেব না । তাঁর বিপ্লব আন্দোলনের আহ্যঙ্গিক 
প্রযোজন হিসাবে বিদেশী অর্থনৈতিক eps থেকে মুক্ত 
ভারতের স্বদেশী শিল্প ও বাণিজ্যের কথাও তিনি বারবাব 
চিন্তা করে এসেছেন। তীর বিপ্লবী দলগুলির মধ্যে সধারাম 
গণেশ দেউশকর নামে স্বদেশপ্রেমিক মারাঠী লেখক শিল্প ও 
বাণিজ্যে ইংরাঁজদের ভারতবর্ধকে শোষণ করার এক 
পূর্ণাঙ্গ বিবরণ দিয়ে "দেশের কথা” নামে একটি বই লেখেন | 
এই নতুন সমাজ চিন্ত! তক্ষণ বাংলার চিত্তকে প্রভাবিত কবে 
এবং দেশে স্বদেশী আন্দোলনকে সবচেয়ে বেশি সাহায্য 
করে | 

Huser এমনি করে চেয়েছিলেন, বিদেশী রাষ্ট্র 
কাঠামোর ভিতবেই একটা স্বনির্ভর সমাজ নির্ভর ate 
কাঠামো গড়ে তুলতে | তিনি বললেন, “a state within 


sae 


a stato”) তিনি আরো বললেন, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
বনিয়াদ দাঁড়িয়ে আছে আমাদেরই দেশের লক্ষ লক্ষ 
মান্ধষেব কর্মের শ্রমের মেধাশক্তির সহযোগিতার উপর 
নির্ভর করে। ভারতবর্ষের মানুষ এক সঙ্গে একবার যদি 
সেই সহযোগিতার হাত গুটিয়ে নেয়, একবার যদি তারা 
বিদেশীর প্রতি Rag হয় তাহলেই ব্রিটিশ শাসনের বনিয়াদ 
ধ্বসে যাবে। এই প্রতিরোধের মধ্যে প্রত্যক্ষ আক্রমণের 
কিছু নেই,তাই আইনের আওতায়ও পড়বে না। কিন্তু সেই 
নিক্ষিব প্রতিরোধ সক্রিয় আক্রমণের চেয়েও বেশী বিধ্বংসী 
হয়ে উঠবে ইংরাজের কাছে। তারা শুধু আমাদেরই কাধে 
বন্দুক রেখে রাজত্ব চালাচ্ছে, আমরা কেবল আমাদের 
কাধটা সরিয়ে নেব। আমাদের হাত দিয়েই শাসনযন্তর 
চালাচ্ছে, আমরা সেই হাতটা সরিয়ে নেব__আর তাহলেই 
তাদের এই অতিকায় রাষ্টরযস্ত্রটি যাবে বিকল হয়ে। এই 
হল শ্রীঅরবিন্দের Passive Resistance- মূল কথা | 
"এই অর্থনৈতিক ও সামাজিক প্রতিরোধের আন্দোলনকে 
দেশের সর্বস্তরে ছড়িয়ে দিয়ে তাকে একটা! বিপুল গণ- 
আন্দোলনে পরিণত sate কথা তিনি চিন্তা করলেন; নইলে 
কেবল মুষ্টিমেয় কয়েকটি শিক্ষিত শহরের মানুষের মধ্যে 
তাকে সক্রিয় করে তুললেই যথেষ্ট হবে না। কেবল কিছু 
শিক্ষিতের বুদ্ধিমানের মানসিক আদর্শ হলেই চলবে ai l 
কারণ শাসক-শক্তির প্রতিক্রিয়া যখন নির্মম হয়ে আঘাত 
হানবে তখন তা সহজেই কষেকটি সাময়িক ঘটনা EÈ 
করে মুছে যাবে। শ্রীঅরবিন্দ চাইলেন, দেশের গণ- 
চেতনাকে স্বদেশধর্ষে, আত্মজাগরণে GLA করে তুলতে 
হবে। ত্যাগে বৈরাগ্যে কষ্টদহিষ্ণুতায় Fels এক একটি 
সৈনিক করে তুলতে হবে। প্রত্যেকটি ভারতবাসীর অস্তর 
হবে ভারতমাতার হাতের ঝলসিত খড়েগের মত নির্ভয় ও 
নিঃদক্ষোচ। এক কথায় রাজনীতি কেবল কেতাবী বুলি, 
যুক্তির wah হয়ে থাকবে না, তা হবে জাগ্রত Bey 
ত্বদেশধর্ম_একেই শ্রীঅরবিন্দ বললেন “স্বদেশী”। এই 
“্বদ্েশী আন্দোলন”ই হবে সামাজিক প্রতিরোধের 
অগ্নিনাভী —“nerve of fire” | 
এর সঙ্গে চলবে রাজনৈতিক প্রতিরোধ | প্রকাশ্য সভা! 
সমিতি সক্ঘ সংগঠনের ভিতর দিয়ে বক্তৃতায় সংবাদপত্রে 
প্রচারের মধ্য দিয়ে দেশেব বর্তমান প্রকৃত দুববস্থার কথা 


শুদ্ধ [ সগচম সংখ্যা 


জনগণকে বুঝিয়ে দেওয়া, তাদের সুপ্ত আত্মমর্ধাদা, আত্ম- 
বিশ্বাস ও আত্মশক্তিকে জাগিয়ে তোলা । আর তারই 
সাথে ধীরে ধীরে ওই জাগ্রত জনশক্তিকে একটি সঙ্ঘবন্ধ 
জাতীয় সংগঠনে পরিণত করা | 

এই হুল তীর প্রথম চার বৎসরের অন্তরালের প্রস্তুতির 
কাল। এই প্রস্ততি কিছু দূর অগ্রসর হলে, তীর পরিকল্পনা 
ছিল প্রকাশ্যে ma বিদ্রোহ । এমনকি সেনাবাহিনীর 
মধ্যে way বিদ্রোহের সম্ভাবনাও তখন ছিল। তাই 
শ্রঅরবিন্দ তীর বিপ্লবচিন্তা গোপনে সঞ্চারিত করতে 
লাগলেন সেনাবাহিনীতে; তীর watt কিছু তরুণ 
অনুগামী ভারতের বিভিন্ন কয়েকটি গুপ্ত সমিতির মারফতে 
এই কাজ আরস্ত করেছিলেন। 

এই তিন দফা প্রতিরোধের যে কর্মসুচী তিনি গ্রহণ 
করলেন সেটা ষখন সবার অলক্ষ্যে দেশের গ্রামে গ্রামে 
ছড়িয়ে পড়তে লাগল এবং নতুন এক সাড়া জাগাতে লাগল, 
তখন তার সাধে সাথেই Healey ভাবলেন, যখন প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের সময় আসবে তখন যাতে দেশের লোক অপ্রস্তুত 
বিশৃঙ্খল, হয়ে না থাকে, যার যা আছে হাতিয়ার 
হিসাবে তাই তুলে নিয়ে সংগ্রামে যাতে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
পারে, তার জন্ত তখন থেকেই তিনি তাঁর সমস্ত পরিকল্পনার 
পশ্চাতে আর-একটি কর্মধারা চালনা করতে লাগলেন। 
তা হল eg সমিতি গঠন। ক্লাব, আথড়া, সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠানের নামের আড়ালে দেশের তরুণ যুবশক্তিকে 
সংগ্রামী বীর যোদ্ধা করে তুলতে হবে। এরাই হল দেশের 
প্রথম বিপ্লবী দস । অস্ত্র তৈরী থেকে অস্ত্র চালনা পর্যন্ত 
যাবতীয় যুদ্ধ era পারদর্শী সুশিক্ষিত জাতীয় সেনাদল। 
এই শেষোক্ত গুপ্ত সমিতির কাজটাকে তার অন্যান্ত কর্মসুচী 
থেকে সম্পূর্ণ আলাদা রেখে স্বতন্ত্র নেতৃত্ব ও পরিচালনায় 
গড়ে ভুলতে লাগলেন। যাতে অসময়ে আকম্মিকভাবে 
এই আন্দোলন সরকারের প্রতিক্রিয়ার কবলে পড়লেও 
যাতে তার আর সব কর্মপন্থা নষ্ট না হয়, বাধা না পায়। 

এই সমস্ত ছকটা ভ্রীঅরবিন্দ একাই আগাগোডা নিপুণ 
সামবিক দক্ষতায় ও আশ্চর্য প্রতিভা দিয়ে গড়েছেন এবং 
বাস্তবে তাকে রূপ দিয়েছেন। আজ পর্যন্ত ভারতের সমস্ত € 
রাজনৈতিক আন্দোলন যেসব চিন্তা আদর্শ প্রেরণা নিযে 
অগ্রসব হৃষেছে তা সম্পূর্ণ শ্রীঅরবিন্দই উদ্ভাবন কবেন। তিনি 


কার্ডিক, ১৩৮২ 


কেবল দেশের বাণীমুতিই নন, দেশের ভাবমূর্তীও | ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের যে কটি শক্তিশালী হাতিয়ারের কথা 
আমরা জানি, যেমন, বয়কট, নন-কোঅপারেশন, প্যাসিভ 
বেসিসটেন্স, স্বদেশী, স্বরাজ, গ্রাম-স্বরাঁজ, পল্লী-উন্নয়ন, 
ইত্যাদি এসবই শ্রীঅরবিন্দ প্রথম চিন্তা করেন এবং সেগুলি 
কাজে রূপ দেন। তার কর্মপন্থা কেবল ভারতেই নয়, 
বিদেশেও সার্থকভাবে অমুস্থত হযে সাফল্য লাভ করেছে। 
আইযারল্যাণ্ডেব যে সিন্‌-ফিন্‌ (Sinn-Binn) আন্দোলন, 
তা যেন শ্রীঅরবিন্দের কর্মস্থচীরই একটা কার্বন কপি মাত্র। 
যদিও সেই আন্দোলনের কথা শ্রীঅববিন্দ প্রথম জেনেছিলেন 
পণ্ডিচেবতে আসার পর। 

আন্দোলনের এই সব কিছুকে শুধু তত্ব হিসাবে প্রচার 
করা নয়, একে কার্ধকরী সংগঠনের মধ্য দিয়ে ক্রিষাশীল 
শক্তিতে পবিণত করেছিলেন তিনি। 

জাতীয় শিক্ষা ব্যবস্থা শ্রীঅরবিন্দের আর-একটি গুরুত্বপূর্ণ 
কর্মসুচী । বরোদা কলেজে অধ্যাপনার ফলে তিনি দেশের 
মনে বিদেশী শিক্ষার যে শোচনীষ কুফল সে সম্বন্ধে যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন এই শিক্ষা 
কৃত্রিম । এর সঙ্গে দেশের নাডির যোগ নেই । ভারতীয় 
মেধাকে তা ক্রমশ দুর্বল, নিস্তেজ ও সংস্কারাবন্ধ করে 
তুলছে । Whe ও সংকীর্ণ তথ্য নির্ভর শিক্ষা পেয়ে দেশের 
চিন্তাভাবনা স্বকীবত! হারিয়ে সৃষ্টিশীস বুদ্ধি পঙ্গু ও হীন হয়ে 
পড়ছে। তাই শ্রীঅরবিন্দের প্রেরণায় স্থাপিত হল জাতীষ 
শিক্ষা পরিষদ ( National Council ) এবং দেশের মধ্যে 
একযোগে অনেকগুলি জাতীয় বিদ্যালয়ও গড়ে উঠল | এবং 
এই জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনের ভার Quasar স্বয়ং গ্রহণ 
করলেন | 

তার এই সমস্ত প্রকাশ্য ও অপ্রকাশ্য কর্মধারার পিছনে 
চলছিল আর-একটি অভিনব অত্যাশ্চর্য বিপ্লবেব কাজ যা 
তার সমস্ত কর্মশক্তির মূলে থেকে সবকিছুকে দিবেছিল 
এক অনন্ত মহিমা ও সার্থকতা | তা হল তার আস্তব সাধনা, 
যোগসাধনা। যোগস্থ se কর্মাণী-গীতার এই বাণীব 
জীবন্ত বিগ্রহ ছিলেন শ্রীঅববিন্দ | 

তিনি কলকাতায় এলেন জাতীয় কলেজের প্রিন্সিপ্যাঁল 
হয়ে। এই ভাবে শুক হল তার বাঁজনৈতিক জীবনের 
প্রকাশ্য ভূমিকা-১৯০৬ থেকে ১৯১০ | 


শ্রীঅববিন্দের রাজনৈতিক কর্মের পটতৃমি 
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দেশের রাজনৈতিক অবস্থা 

বরোদায় থাকতে শ্রীঅরবিন্দ অস্তবালে থেকে দেশের 
কর্মপ্রণালী প্রস্তুত কবে তুলছিলেন। এবং শেষের দিকে 
বিনা বেতনে দীর্ঘদিন ছুটি নিয়ে গোপনে বিপ্লবের সংগঠন 
গড়ে তুলছিলেন। এই সময় তিনি বরিশাল কন্ফারেম্েও 
যোগ দেন। এবং তখনকার কংগ্রেসেব প্রধান প্রধান 
নেতাদের সঙ্গে পরিচিত হ্যে ওঠেন। 

পুলিশ যখন বরিশাল কনফারেন্স ভেঙে দিল তখন তিনি 
দেশের অবস্থা নিজের চোখে ভাল কবে দেখবার জন্য বিপিন 
পালের সঙ্গে সারা পূর্ববঙ্গ পরিদর্শন করেন। 

জাতী কংগ্রেস তখন কেবল নামে। জাতির সঙ্গে 
তার প্রাণেব যোগ ছিল না। কতকগুলি মুষ্টিমেয় শিক্ষিত 
আর উচ্চমধ্যবিত্ত শ্রেণীর একটা মামুলি সাংবিধানিক wa | 
বৎসরাস্তে একবার মিলিত হয়ে কতকগুলি বাকসর্বন্ব 
প্রস্তাব পাশ Fal আব ইংরেজ সবকাবের কাছে কিছু 
আবেদন নিবেদন দাখিল করা ছাডা কোন সংঘবদ্ধ জাতীয় 
কার্যক্রম তাদের ছিল ন!। দেশের জনসাধারণের সঙ্গে 
দলের কোন প্রত্যক্ষ যোগও ছিল না। দেশবাসীর সত্যকার 
আশা ভরসা, জাতীয় জীবনের মূল বৈশিষ্ট্য ও তার সার্থকতা 
সম্পর্কে কোন স্পষ্ট ধারণা বা প্রত্যক্ষ জ্ঞানও দলের নেতাদের 
ছিল না । বিদেশ থেকে আমদানী করা কতকগুলি ধার-করা 
রাজনৈতিক মতাদর্শ নিয়ে তারা চলছিলেন। এই প্রাণহীন 
বিজ্ঞাতীর দৃষ্টিভঙ্গীকে অত্যন্ত স্পষ্ট ভাষায় প্রতিবাদ করলেন 
শ্রীঅরবিদ্দ-_ 

“I say of the Congress, then, this,—that 
its aims are mistaken, that the spirit in 
which it proceeds towards their accomplish- 
ment is not a spirit of sincerity and whole- 
heartedness, and that the methods it has 
chosen are not the right methods, and the 
leaders in whom it trusts, not the right sort 
of men to be leaders ;—in brief, that we are 
at present the blind led, if not by the blind, 
at any rate by the one-eyed ” 

তিনি বললেন, কংগ্রেসেব লক্ষ্য ভূল, A ভাবে ওযে 
পথে চলছে তা সর্বাস্তঃকরণে আস্তবিক নয, যে উপাষ পদ্ধতি 


১৯২ 


তারা WEA করছে তাও সঠিক নয়। যেসব নেতাদের 
উপর তারা ভরসা ব্েখেছে তারাও প্ররুত নেতা হবার 
উপযুক্ত মান্য নয়। বলা যায়, অন্ধকে পথ দেখাচ্ছে আর 
এক অন্ধ, নয় তো এক-চোখ-কানা | 

তাই শ্রীঅরবিন্দ চাইলেন জাতীয় কংগ্রেসকে জ্বাতির 
সত্যিকার সজ্ঘবন্ধ রাজনৈতিক সংগঠনে পরিণত করতে | 
জাতীয় আন্দোলনের হাতিয়ার করে তুলতে ৷ তার aw 
প্রথমেই তিনি চাইলেন, এই দল গড়ে উঠুক, দেশের যারা 
সত্যকার মানুষ. যাদের নিয়ে এই দেশ, সেই সব অশিক্ষিত 
নিরম্ গ্রামের মানুষ, ক্ষেতখামারের কৃষক, কলকারখানা 
শ্রমিক, স্থূল কলেজের যুবক উচ্চনীচ দেশের সর্বসাধারণ | 
প্রীঅরবিন্দের নিজের কথা-_*ড৪3০ and ignorant 
proleteriate” তাদের নিয়েই হবে এই জাতীয় কংগ্রেস। 
এই কংগ্রেসের যারা নেতা হবে, তারা প্লাটফর্মে দাড়িয়ে 
ডাবলিন ট্রনিটি কলেজের চোখা-চোখা ধার-করা বুলি আর 
ফাঁকা আদর্শের কথা বলবে ন।,তারা বলবে দেশের মানুষের 
কথা, জনসাধারণের স্থখহুঃখ আশা ভরসার কথা, তাদের 
জীবনের সতাকার আদর্শের কথা। 

ভারতের রাজনৈতিক ভাবনার মধ্যে শ্রীঅরবিন্দই প্রথম 
আনলেন বৃহত্তর এ্তিচাসিক দৃষ্টি। পৃথিবীর ইতিহাস ও 
তার রাজনৈতিক গতিধারা এমন সমগ্রভাবে তখন দেশের 
আর কোন নেতাই পর্যালোচনা করে দেখেননি। 
Quaker একের পর এক নজির তুলে দেখালেন, ফরাসী 
দেশের যে রাজনৈতিক জাগরণ তা মভারেটপন্থী কংগ্রেসের 
মত Afa বিনীত বাক্চাটুতার ছারা আসেনি) তা এসেছে 
একটা অগ্নিশুদ্ধি রক্তস্থানের মধ্য দিয়ে_“througb a 
purification by blood and fire”— y] অয়োদশ 
শৃতাব্দীয় saree গ্লানিকে ধুয়ে দিয়েছিল। তা সম্ভব 
হয়েছিল অবদলিত শ্রমিক আর কৃষকের সংগ্রামে | তিনি 
দেখালেন আইয়ারল্যাপ্ডের PS! কেন্ট ও টিউটনের 
বিরোধ-- সেখানেও সংগ্রামে নেমেছে সাধারণ মান্য আর 
আইরিশ কৃষকেরা। দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন প্রাচীন রোম ও 
এথেম্সের দিকে, ক্লিন্থেনেস (cleisthenes)-94 পিছনে যে 
শক্তি, আর টিবেরিয়াস্‌ গ্রকাস্‌ (Triberias Gracchus)- 
এর পিছনে ষে শক্তি তার পশ্চাতে সঙ্ববন্ধ হয়ে দীডিয়েছিল 
যুগ যুগ ধরে অত্যাচারিত সাধারণ মানুষের বিদ্রোহ | 
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তাই তিনি বারবার জোর দিয়ে বললেন, কংগ্রেসকে 
গঠন কর দেশের সাধারণ মানুষকে নিয়ে, জাতীয় কংগ্রেস 
হয়ে উঠুক আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের শুকতারা _ 
সেখানে BRS 
কৃষক, আস্থক শ্রমিক, মিলিত হোক যুবক ও ছাত্ররা। আর 
মিলিত হবে কেবল কাগজে কলমে প্রস্তাব পাশ করবার 
ay নয়, মিলবে একসঙ্কে কাজ করবার জন্ত —“not to 
talk together but to act togther”| আজকে 
তাদের রাজনীতি থেকে দুরে সরিয়ে রাখা হয়েছে, কিন্তু এ 
সব ug শ্রমিক আর কৃষকরা - প্রলেটারিয়েটরাই হল 
আসল শক্তি, আন্মকে তারা অনড় অসাড় aly হয়ে পড়ে 
আছে বটে _কিস্ত তাদের Va তেজ ও বীর্ষকে যে জাগাতে 
পারবে তাদেরকে যে সংগঠিত একত্রিত ও অনুপ্রাণিত করে 
তুলতে পারবে সেই হবে ভবিষ্যতের নেতা | শ্রীঅরবিদ্দের 
নিজের কথাটাই এখানে উদ্ধৃত করি — 


..The proleteriate remained for any 


“morning star of liberty” | 


practical purpose & piece off the board, Yet 
the proleteriate is, as I have striven to show, 
the real key of the situation, Torpid he is 
and immobile, he is nothing of an actual 
force, but he is a very great potential force, 
and whoever succeeds in understanding and 
eliciting his strength, becomes by the very 
fact master of the future.” ( Indu Prakash, 
March 6, 1894) 

মনে রাখতে হবে, শ্রীঅরবিন্দ একথা যখন বলেছেন 
তখন দেশে কম্যনিজমের জন্ম হয়নি। রুশ-বিপ্নবেরও ২৩ 
বছর আগে | 

কিন্ত কংগ্রেসের নরম পন্থী নেতারা তখন শ্রীঅরবিন্দের 
এই এতিহাসিক প্রগতির কথ! বুঝতে পারলেন না । এমন- 
কি তাদের কাছে তখন স্বাধীনতার কথা চিন্তা করাও ছিল 
একটা অবাস্তব কল্পনাবিলাস। তাঁরা বড়জোর Bate 
শাসনের অধীনে উপনিবেশিক স্বায়ত্ব শাসন (“Colonial 
self-government” ) পর্যন্ত চিন্তা করতে পারেন, তাও 
ভবিষ্যতে একশ বছর পরে দূর এক লক্ষ্য হিলাবে - 
আর শ্রীঅরবিন্ব সেখানে বল্লেন, চাই পূর্ণ বরা" 


পা 


কার্তিক, ১৩৮২ 


40800001969 self-government free from British 
Control” — তিনিই দেশের সর্বপ্রথম নেতা যিনি astes 
ee ভাষায দাবি তুললেন, চাই পূর্ণ স্বরাজ । তিনি 
বাংলার নেতাদের বোঝালেন তার আদর্শের কথা | এবং 
নেশানালিস্ট পার্ট নামে একটি সর্বভারতীয় জাতীষ দল গঠন 
করলেন। এই দলে জনপ্রিয় মারাঠী নেতা বালগঙ্গাধর 
তিলককে নেতারূপে নির্বাচিত করলেন । আর সঙ্গে সঙ্গে 
এই দলের একটা সুস্পষ্ট লক্ষ্য ও কর্মপন্থা নির্ধারণ করলেন, 
যার প্রধান লক্ষ্য হুল পূর্ণ স্বাধীনতা । তিনি চাইলেন; 


প্রীঅববিন্দের রাজনৈতিক কর্মের পটভূমি 


১৯৩ 


চবমপনস্থী জাতীয় দল তার আন্দোলনের ভিতর দিয়ে 
নরমপন্থীদের হাত থেকে ক'গ্রেসের পতাকা ছিনিয়ে নিয়ে 
দেশের সত্যকার গণশক্তির প্রতিনিধি হিসাবে দেশকে 
রাজনৈতিক পথে নেতৃত্ব দিক! শ্রীঅরবিন্দের এই জাতীয় 
দলের সঙ্গে মিলিত হলেন লাজপত রায়, তিলক, খাপার্দে, 
বিপিন পাল। 

কিন্তু এই নবগঠিত জাতীয় দলের জন্ প্রয়োজন একটি 
সংবাদপত্র | প্রয়োজন মত সুযোগও এসে গেল। কিন্ত 
সে আর এক FF | [ক্রমশ] 


চরম ছুঃখকষ্টের ভিতরেই জন্ম নেয় পরম শক্তি । 


_ শ্রীঅর বিন্দ 


একা পত্র 


কানাই wag 


[ শাস্তিনিকেতনের প্রখ্যাত শিল্পী ও কবি গ্রকানাই ates সম্প্রতি 
পর্চিচেরীর জীঅরবিন্দ আশ্রম দর্শন করে Mast গায়ত্রীকে একটি 
পত্র লেখেন। প্রবীণ শিল্পী ও কবির চোখে আশ্রমের যে ভাবমূতি 
ভার তন্ময় চিত্তে ফুটে উঠেছে তারই আলেখ্যখরপ এই পত্রটি “earo 
প্রকাশিত হল 1 সম্পাদক ] 

**বীরভুমের বোশেখি গরম তার সঙ্গে আমার স্বভাবের 
আদল্্‌সেমি মিলে চিঠি লেখা অসম্ভব করে তুলেছিল, তার 
উপর এটাও সত্য শ্রাঅরবিন্দ আশ্রম যাওয়ার ও চার-পাঁচ 
দিন থাকার অভিজ্ঞতা নিয়ে তোমায় যা লিখতে চাই সে 
খুব সহজ কাজ নয় জীবনে এমন অভিজ্ঞতা আছে যা 
TOs বাচাল যদি-বা করে, আবার বাচালেরও কথা কেড়ে 
নেয়। জানি যা লিখতে যাব তাতে কিছু না কিছু ভুল 
থাকবে, যথেষ্ট হবে না__হয়তো আমার মনের ভাবটি। 
আমার BP তেমন সুন্দর ও সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ 
পাবে না। এসব মেনে নিয়েই লিখতে যাচ্ছি। 

স্টেশন থেকে তোমরা তো চলে গেলে, তারপরে 
স্থখাসনে উপবিষ্ট হয়ে মনে হল কি ফুলের সুবাস আসছে 
কোন্‌ মালঞ্চ থেকে । চকিত হয়ে উঠলাম। পরে বুঝলাম, 
চোখ বেঁধে কাউকে মাত্রাজ মেলে বা একস্প্রেসে ষদি 
চাপিয়ে দেওয়া হয়, এই স্থরভি-আঘ্রাঁনেই সে বুঝবে ঠিক 
গাড়িতে দে উঠেছে আর অভীষ্ট ঠিকানাতেই পৌঁছাবে 
কাল কোন সময়ে বা পরের দিন সকালে । বেল মল্লিকা 
যুখীয সুগন্ধে রেলগাঁড়ীর কামরা ম-ম করছিল; দক্গিণাপথ 
বাসিনী বা গামিনী মেয়েরা সে ফুলের মালা জড়িয়ে ছিলেন 
 খোপায়, পরিয়ে দিয়েছিলেন কন্যা বা পুত্রবধূর কেশদামে | 
কালিদাসের কালের কথঞ্চিৎ অবশেষ কোথাও কোথাও 
আজও থেকে গেছে দেখছি । একাল আর সেকালের 
লুকিয়ে এই মাঁলা-বদলে খুশী না হযে পারিনে। জীবন- 


যাত্রায় যত ভেদই হয়ে থাক, চার চোখের চাওয়ায় মৌনের 
ভাষায় পরস্পরকে তবু বলুক £ তোমার যে হৃদয় সেটি 
হোক আমারও jee 

দুঃখ করেছ তুমি, মাকে দেখতে পাওনি স্থূল চোখে, 
কেননা মায়ের মহাপ্রয়াণের ঠিক পরেই তুমি আশ্রমে 
গিয়েছিলে। দেখার সুযোগ আমার এসেছিল আগে ষখন 
পণ্ডিচেরীতে গিয়েছি fee আমারও দেখা হয়নি, এজন 
দোষ দেব কাকে? আশ্রমবাশী বন্ধু জেরা করে জেনে 
নিলেন, বহুদিন আগে (খৃষ্টান ১৯৫৭1? ) আমার সেই 
শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের মাটি ছুঁয়ে যাওয়ায় আর বেদীমূলে 
মাথা ঠেকিয়ে যাওয়ার ব্যাপারটি | বললেন, একটু কেন 
জানালেন না ? শ্রীমায়ের দর্শন লাভ সহজেই হ'ত। তবু 
তো হয়নি । শ্রীঅরবিন্দের চরণ দর্শন করে আসাও (১৯৫০- 
এর পূর্বে, খুব কি অসম্ভব ছিল?) তাও তো হল না। এজন্য 
কোনই অনুযোগ করা চলে না। চিরদিন নিজের - প্রকৃতি 
agata চলে নিজের যা পাওনা সেটুকুই পেয়েছি। 
রবীন্তর-জীবনের শেষ দশ বৎসর তীর খুব কাছাকাছি থেকেও 
তার কাছে যাইনি, পা ছয়ে তাকে প্রণাম করেছি ক’টাই- 
বা, বিজ্ঞয়াদশমীতে তার মুখের উচ্চারিত বচন শুনিনি বা 
তাকেও আমার কথা বলিনি - এজন্য আমার কোনদিন 
কোন আক্ষেপ নেই ৷ রবীন্দ্রনাথ মিশে আছেন আমার 
শ্বাস প্রশ্বাসে। অভাব কোথাও নেই। কিন্তু এখন এই 
ব্যাপারে (শ্রীঅরবিন্দকে ও Aare চোখে না দেখার 
হাদামি নিয়ে) আমার ঠিক মনের ভাবটি কি বলতে 
পাঁবছিনে। বলা কঠিন বৈকি । শ্রীরামেশ্বর দে শেষ যখন 
এসেছিলেন শ্রঅরবিন্দ আশ্রমে, আমারও তো কথা 
হয়েছিল তার সঙ্গী Vows, গোলকোগ্ডা ভবনে আমারও 


কাত্তিক, ১৩৮২ | 


খাটখানা নির্দেশ করে দিয়েছিলেন Aa একথা শুনেছি | 
তবু আসা হ্যনি। আর, এবারেও না আদার জন্তে চেষ্টা 
কি কম করেছি ? , আমার কবির ভাষাতেই বলি £ আধেক 
ধর! পড়েছি cH আধেক আছে বাকি !- পার্সেণ্টেঞ্জ নির্ভুল 
হল কিনা সে কথা স্বতন্ত্র: ) মায়, পিঠের এক জাগায় পৃষ্ঠ- 
ব্রণেরও আমদানি করেছি। আমারই পিঠ, আমি যদি 
পেতে না দিই সে আঁসবে কেন? এবার তবু যেতেই হল। 
টেনে হি'চড়ে নিয়ে গেল এমনও বলতে পারি--তাতেই 
ধন্য হয়েছি। আমার এ জীবনের পাওনা যেন এতেই পূর্ণ 
হল, আপাততঃ। ভালই বল আর মন্দই বল. আমার 
দাবি খুব কম, একরকম নেই বললেও হয়--ঈশ্বর বা! শ্রীপুর 
বা Bai ইচ্ছা করলেই পূরণ করতে পারেন, তবু যে করেন 
না এটা তাদের কি কৌতুক বলতে পারিনে। আমিও 
wares “ফিলজফি” আউড়ে কাল কাটাই, নানা ওজুহাত 
বানাই, হয়তো হাসিরও ভান করি। এতে কি বুদ্ধির 
পরিচয় দেওয়া হয় অথবা বৈরাগ্যের ? -- 

যা হোক, ৯শে এপ্রিলের সকালে পা ছুঁয়ে প্রণাম 


করে বিদায় গ্রহণের মূহুর্তে বলে এসেছি নলিনীদাঁকে, মায়ের. 


যদি ইচ্ছা হয় আবার আসব, তীর ইচ্ছা না হলে তো 
আসবার জো! নেই ।...চলে আসতেই হুল, হয়তো এ-জীবনে 
আর ও-মুখো না হতে পারি। তবু জেন এখন পর্যন্ত 
শ্রীঅরবিন্দ মন্দির, সেই আশ্রম আমার মনে জলজল করছে 
আর করবেও যে কটা দিন বাঁচি। 
ওধানকার কথা কি বলব? তুমি স্বচক্ষে দেখে এসেছ, 
অন্তরে অনুভব করেছ; শ্রদ্ধাভক্তি দিয়ে ধারণ করেছ, 
RSI সবই তুমি জান, আমার চেয়ে ভাল করেই 
জান। কেননা, তোমার বয়স কম তোমার সংস্কার 
পরবৃত্তিবোধ বা বুদ্ধি নানা-পথ-গামী নয়, তোমার নিষ্ঠা 
অবিচল। ওখানে আজ Quigley ও শ্রীমা চোখের সামনে 
নেই, কিন্তু আশ্রমবাসীর অন্তরে আজও প্রত্যক্ষ হযে নেই, 
একথা আমি মনে করতে পারিনে। ওঁদের সম্মিলিত শ্রদ্ধা 
ভক্তি আত্মনিবেদন (মনে কর শুপনিষদিক বচন £ $ সহ 
নাবুত সহ নৌ STS, ইত্যাদি) আমার কাছেও তাদের 
সর্বধা সর্বদা উপস্থিতি জাগিয়ে তুলেছে। যেখানে শ্রীঅরবিন্দ 
ও শ্রুমায়ের সমাধির শ্বেত শিলাপটে প্রতিদিন বিচিত্র বর্ণ ফুল 
দিয়ে সাজানো হচ্ছে অপূর্ব আল্পনা, নিঃশব্দ বন্দনায় চার- 
৪ 


cot পঙ 


১৯৫ 


পাশের ধৃূপাধার থেকে স্থরভি ধূপ উর্ধ্বে উঠে ক্রমে সব 
ধারেই ছড়িয়ে পডছে - নাম-না-জানা গাছটি (পরে শুনেছি 
রাধাচুডা '* অপূর্ব ভঙ্গীতে আগলে রয়েছে এ পুণ্য স্থান, 
আলোকখচিত ঘনপল্পবছায়া মর্মরবেদীতে ও ভূমিতলে 
বিছিযে দিয়ে, আগন্তক নরনারী সকলকেই ANE ছুয়ে 
ছুঁয়ে নানা বেশে নানা বয়সের নরনারী বালক বালিকা 
আসছে নানা জাতির, নতজানু হয়ে বসছে. একবার স্পর্শ 
করছে বেদী-ঢাকা পুম্প-আস্তরণ, হয়তো দুটি প্রসাদী ফুল 
তুলে নিচ্ছে বা একটি নতুন ফুল সাজিয়ে দিচ্ছে নিজের 
হৃদচন্দনে সিক্ত করে, বহুক্ষণ বেদীপ্রান্তে মাথা নত করে 
কি প্রার্থনা কি অভীগ্সা জানাচ্ছে তিনিই শুধু জানছেন যার 
জানবার কথা__সেখানে আপন আপন আশা অভীগ্গা ভাব 
ভক্তি ও আকৃতি ত্রি-সন্ধ্যা অথবা সব সময়েই যে নিঃশব্দ 
নিবেদনে মেলে ধরছে প্রত্যেককেই--সে তো ভোলা যায় 
না, আর সেখানেই এ আশ্রমের কেন্দ্র বিন্দু,এখানকার প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা। ইততস্ততঃ ছড়ান প্রফুল্ল কত গুল্মলতায় কত 
রঙের ( বেশীর ভাগ শুভ ও পীত ) কত প্রকম ফুল, পূজা গন্ধ 
তার! সর্বত্র সব সময় জাগিয়ে রেখেছে । এই শ্রীঅরবিন্দ 
মন্দিরের দেউড়িতে দুটি সরল বিটপী বা দেবদারু চির. 
হরিৎ fig স্থচিকণ পল্পবসন্ভারে স্বতই সমৃদ্ধ। রাস্তাগুলি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আর একাগ্র, ধজুঃ আশ্রমের প্রায় ৪০০. 
বাড়ির এক দ্বার থেকে অন্ত দ্বারে আগ-বাড়িয়ে নিয়ে 


‘চলেছে সচল পথিককে, আশ্রমবাপী অথবা আগন্তক - 


ছিচক্রযানে তরুণ তরুণী বালক বালিকাও আছে। কিন্ত 
একথা সত্য যে, পথ যত সোজা, কিংবা সোজা বলেই কোন 
দিনই কোন ঠিকানা খুজে পাওয়া আমার সহজ হয়নি; 
নাকের কাছের গন্তব্য স্থলে পৌছাতে বারেবারে ঘুরে 
মবেছি সরল গোলোক ধাধায়--এ বোধ করি আমারই এক 
বৈশিষ্ট্য । প্রথম দিনেই নানাভাবে চিহ্নিত করে প্রীঅরবিন্দ 
আশ্রমের ঘরবাড়ি বাস্তাঘাটের পরিষ্কার এক মানচিত্র 
আমায় দেওয়া হয়েছিল স্বীকার করি কিন্তু তাতে কোন 
উপকার ei) আমি যে লিভিংস্টোন বা ছয়েন সাং 
ছিলাম না কোন জন্মে এ কথা ঠিকই । যা হোক, আশ্রম. 
বাসের অল্প কয দিনে, একটি উপমার আশ্রয়ে বলি, আমার 
সব সময়ে আকর্ষণ করেছে ছুদিকের দুটি মেরু--দোটানা 


* মায়ের ছেওয়! ATA: Service Tree 


১৯৬ atte 


নয়, ধনুকের ছুই প্রান্তের মধ্যে ছিলা যেমন থাকে তেমনি 
আরকি--এক এ gales ও সম্পৃজ্জিত জ্রীঅরবিন্দ মন্দিরের 
অভ্যন্তরে পুণ্য সমাধিস্থল ; আর আর-এক পূর্ব দিকৃসীমানা! 
জুড়ে, শুরুনিশায় স্বধাধবল, দীপ্ত দিনে রোৌদ্রোজ্জল, 
নীলোচ্ছল সেই সমুদ্র অষ্টপ্রহর আপনাকে নিয়ে আপনাতে 
যার খেলা, ঢেউ তুলে তুলে ছুটে আসছে প্রধাবিত ফেন- 
পংক্তির মালা গাঁথতে গাথতে, আবার ফিরে যাচ্ছে। 
তার খেলা কখনো শেষ হয়নি, হবেও না, এ দেখে মনে হয় 
একজন তার অলক্ষ্য খেলুড়েও অবশ্যই আছে। একথা! 
কোন কোন কবি হয়তো বলেছেন, এমনকি কোন ভাস্করও 
পাথর কেটে এরই আকার দিতে ভোলেননি-হয়তো 
দেখতে পাবে SA দেউলের ছিতলে, কোনার্কে গিয়ে। 
সেখানেও তাঁই। প্রতিদিন সমূন্রবক্ষ ভেদ করে TÁ উঠছে, 
সেই তার চিররীতি, কিন্ত মাঝখানে অনাহৃত মেঘমালা এসে 
আড়াল রচনা করাতেই দেখতে পাইনি তীর অবাকুদুম- 
সঙ্কাশ রূপ অথব| অকুণে কাঞ্চনে ঝলকিত লাবণ্য । হয়তো 
সেখতু এনয়। wad করি, একদিন তবু দেখেছি মেঘের 
ফাটলের ফাকে ফাকে, yrds উদয়লগ্নে, অপূর্ব এক রক্তরাগ 
তরল নীল বারিবিধার তার নীচেই, আর দেই দেখা না- 
দেখায় মিলে বিস্ময় জাগিয়েছে মনে; অপারের সকল 
আনন্দ আবেগের উর্ধে এ কোন রক্তারবিন্দ্ আজ সহসা 
ফুটে উঠল। এ কোন্‌ রূপ, কিমেরই-বা প্রতীক ! আশ্রম 
বাসকালে শুরপক্ষই ছিল, মাসাস্তে দেখা দিয়েছিল বাঞ্ছিত 
পূণিমা তিথি, তাই দিনে দুপুরে cay তেমনি সন্ধ্যায় 
অথবা রাত্রে ফিরে ফিরে বারেবাবে গিয়েছি সাগরসঙ্গমে। 
প্রকৃতি ও মান্য, সমুদ্র আর মানুষ, পরস্পর মিলেছে বলেই 


এ নক্ষম। খুশি হয়েছি, ধন্ত হয়েছি। 
পণ্ডিচেরীতে চিরশরৎ বিরাজিত এমনি আমার মনে 


হল। দুঃসহ গরম দুরস্ত শীত হয়তো কখনো হয় না। সহসা 
মেঘ মেদুর BUCH কাল বৈশাখীর আবির্ভাব আর প্রাবৃুটের 
পাগলামি তেমন কি দেখা যায়, দেখেছি যেমন শ্যামা 
বঙ্ষকূুমিতে? কি জানি! আকাশের স্বচ্ছ সুন্দর দর্পণে 
প্রকৃতি আপনার প্রথম মুখ দেখেন আর দেখতে দেন আপন 
ভক্তকে--এটিকেই সৌভাগ্য বলে জেনেছি। 
শাস্তিনকেতনের মত সুবিস্তস্ত স্বসঙ্জিত শোভন পল্লী 
শুধু নয়, পণ্ডিচেরী শহরই বটে আর শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, 


সম সংখ্যা 
একটি বাড়ী থেকে ক্রমশ চারশো! বাড়ীঘব নিযে এখন যার 
Bit -গণ্ডী’ বা প্রসারমান “বৃত্ত? রচনা, সেই শহরের 
মুখপাতে। এ অঞ্চলে আগে থাকতেন ফরাসী বা 
প্রতিনিধি, স্বাধীন ভারতে আজ থাকেন তার স্থলাভিষিক্ত 
আর কেউ। শহর হোক, apie তবু বিমুখিনী হননি বা 
তাকে প্রত্যাখ্যান করা হয়নি একথা আগেই এক রকম 
বলেছি। আকাশ আর সমুদ্রকে কখনো ভোলাই যায় না, 
তাদের দেখে দেখে দুচোখ ফেরে না আর প্রায়শঃই দোতলা 
ও প্রাচীর ঘেরা আশ্রমের বাড়ীঘর যা আছে প্রায় কেল্লার 
মত-_সংখ্যায় চার শো, অধিবাসী প্রায় আড়াই হাজার | 
বিচিত্র বৃক্ষ বল্পরীকে তারা উপেক্ষা করেনি বরং সাদর 
আমন্ত্রণে ঘরে বা আঙিনায় ডেকে এনে স্সেহে প্রেমে 
পরিচর্যায় দিনে দিনে বড় করে তুলেছে, সুস্থ সতেজ ATF 
করে তুলেছে; প্রতিদানে পেয়েছে যেমন fey শ্যামলের 
অঙ্গ ভরা লাবণ্য, প্রাণ-ভরা হাসি, তেমনি নিত্য বিকশিত 
বিচিত্র প্রস্থন সম্ভার - তার কিরূপ! কত যে রড ! কেমন 
মিষ্ট গন্ধ । শরীঅরবিন্দ মন্দিরে আদি বাড়ীতে সাদা আর 
বেগুনি নয়নতারা থরে বিথরে ফুটে রয়েছে বিবিধ মাটির 
গামলায় শিলাসনের ধাপে ধাপে। চোখ না থাকায় বা 
চোখের দৃষ্টি না থাকায়, বুনো অপবাদে কেউ তাদের বন- 
বাসে পাঠায়নি__ষেমন অন্তত্র হয়ে থাকে। বরং ঠিক তার 
উদ্টো। অনেক চেনা ফুল দেখেছি আর অচেনাও যাদের 
নাম পরিচয় খুঁটিয়ে জানবার স্থযোগ হয়নি | এইটে বুঝেছি 
আশ্রমে গুদের সব কাজ সমস্ত জীবন যেমন সাধনার সামিল, 
ভগব্দ আবাধনার রূপ, ও'দের গাছপালার পরিচর্যাও 
তাই ।* শাস্তিনিকেতনের মত খোলা মাঠ এ আশ্রমে 
কোথা (থাকলেও আমার চোখে পড়েনি ) কিন্তু সর্বত্র, 
আশ্রমের আনাচে কানাচে মানুষের CAE প্রেম উপজাত 


* মনে আছে! কবির কাছে অভিজাত এক আপাঁন ভঙ্গুলোকের 


উক্তি, গাছে সার দিলে জল ঢাললেই হয় না,শান্ত্র মিলিরে হাট কাট করাও 
বৃথা, তাকে ভালবাসা চাই আগে । তবেই তার যা দেবার অকুপণ ভাবে 
সে দেয়, সুস্থ সতেজ প্রাণবান্‌ হয়ে ওঠে, আর খুশি হয় বলেই সকলকে 
অনায়াসে খুশি করে । অবনীন্দ্রনাথ বলতেন, কোন বাগান বা মালী- 
মালী গন্ধ কয় জানায় তার আছে এক মনিব, অতিবিরল দেই মালঞ্চ 
যা প্রকৃতির আপন হাতেব তৈরী আর কধপরসিকের cae প্রেমে সঞ্চিত 
সপ্ত্রীবিত- a Seta দেখলেই বোঝা যায় তার আছে এক প্রেমিক 
প্রাণের দ্বোনর | 2 


কার্তিক, ১৩৮২ | 


উপচিত হয়ে মানুষ আর গাছপালার মধ্যে পরম আত্মীয়তা 
ও মিতালির একটি বোধ সর্বত্র জাগিয়ে তুলেছে। জাপানের 
বনেদি কালচারে বা জীবন চর্ধায় কতকটা এই ভাবই ছিল 
বা আছে শুনতে পাই ; এতে আছে অপূর্ব এক গৃহিণীপনা 
যা নিয়ম সংযম মাত্র নয়, ছন্দ । এ আশ্রমে সেটি মায়েরই 
দান। 

মাকে HH সব সময় অহ্থভব করা যায়। সেজন্ত ভার 
ফোটো বা আলোকচিত্র নজরে নজরে রাখার প্রয়োজন হয় 
না। অন্ততঃ আমার এই ভাব। চোখ চেয়ে বা চোখ 
বুজে মাকে যদি অন্তরে দেখতে না পাই তাঁকে বাইরে 
কোথায় খুঁজে পাব? Yas কেমন করে? সে পদ্ধতি 
আমার জানা নেই । প্রতিদিন ত্রি-সন্ধ্যায় তিনবার ভোজন- 
শালায় বা ষজ্ঞাগারে গিয়ে যখনই থালায় বাটিতে অন্ন 
Taq ফল ও ছুধ-দৈ-কোকো নিয়ে হল ঘরে বা বারান্দায় 
বসে নিঃশব্দে প্রসাদ পেয়েছি (ফেলে ছড়িয়ে ভোগ করার 
কথাই ওঠে না! কারও অতৃপ্তি বা অসন্তোষ দেখিনি) 
অনেক সময়েই মনে হয়েছে ( মনে হতে পারত সব সময়েই 
সচেতন থাকলে ) মা নিজে খেতে দিচ্ছেন। তীর অদৃশ্য 
হাতখানি সব সময় সর্বত্র দেখ! যায় লক্ষ্য করলেই । 

এ আশ্রমের মহত্ব আর অপূর্বতা সেখানেই | (ইংরেজি 
প্রবন্ধ সংকলনে তোমার কপিটিতে নলিনীদা তাই লিখে 
দিয়েছেন ১ with Mother’s blessings | অনুরূপভাবে 
Ree গোস্বামী মন্ত্র দেবার সময় বলতেন: Aer 
তোমাকে এই মন্ত্র দিলেন। মৌলিক মনোভাব বা 
attitude একই |) অর্থাৎ কেবলই কিংবা প্রধানতঃই 
বিধিবিধান নিযমতন্ত্রে নিয়ন্ত্রিত হয়ে এ আশ্রম চলছে না। 
এর সবি স্থিতি পরিপুষ্টি ও বিকাশ যে মৃহাপ্রাণ যে সং-চিৎ- 
বস্ত থেকে তা সব সময় এর অন্তরে জাগ্রত ও সক্রিয় আছে, 
আছে আশ্রমবাসীর প্রত্যেকের অন্তরে । তাই এ আশ্রমে 
ধারা আপন আপন জীবন নিবেদন করতে চেয়েছেন বা 
পেরেছেন তাদের স্থূল দাবি-দাওয়া কিছু নেই, নিঃস্বার্থ ও 
অহংবিস্থত হয়ে আপনাকে দিতে পারায় অপরিসীম সার্থকতা 
ছাড়া। কাকে দেওয়া একথা তুমি জিজ্ঞাসা করবে ন! 
জানি। কেননা, মুখের কথায় বলতে গেলেই ভুল বলা 


একটি পত্র 


১৯৭ 


হয়। যদি বলি “যাকে দেওয়া” ভূল হয় না জানি, কিন্ত 
“মা যে কিসে কথা কে বলবে? সে জানার বোধ করি 
কোন শেষ নেই । আমার কবিচিত্ত দিয়ে আমি এটুকুই 
বুঝেছি। একভাবে বলতে গেলে ওখানে ছোট বড় কেউ 
নেই, কোন কাজই নয় তুচ্ছ বা অসামান্ত । জুতো-সেলাই 
বা চণ্ডীপাঠ বেদপাঠ যার যা করণীয়, স্বভাব সাধ্য ও 
Beat অনুযায়ী সেই তা করছে সুন্দর করে AY | 
work is worship কথাটি বর্ণে বর্ণে সত্য হয়ে উঠেছে। 
(মাও এ কথাই বলেন ঈষৎ অন্য ভাবে। ) এই হুল 
শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের আশ্চর্য এক বিশেষত্ব । শ্রীঅরবিন্দ 
জ্মায়ের শিক্ষায় ও প্রভাবে এটি সম্ভবপর হয়েছে! গভীর 
গম্ভীর অধ্যাত্মের কথা টেনে আনব না, সে অধিকার আমার 
নেই, স্থূল বিচারেই বলতে পারি, যতদিন এ ভাব অঙক্ষুল্ 
থাকবে ততদিন অবিকৃত ও অবিনশ্বর রইবে এই আশ্রম 
_ পরমের নৃতন নৃতন অবতরণের পাদপীঠ রূপেই বিরাজ 
করবে নাকি? সেই হোক আমাদের আশা ও অভীব্দা। 

তথাকথিত স্থখ সমৃদ্ধির মুগয়ার, অর্থের বা বিষয়ের 
উপাসনা, বাসনা কামনা মোহ মদ ও অহমের তাড়নায়, 
মানব জীবনের কোন শ্রেয়স্কর পরিণাম বা সার্থকতা থাকতে 
পারে না। আবার ইহ্‌ বিমুখ নির্বাণ মুক্তিও আমাদের লক্ষ্য 
নয়। waa যদি তাই চাইতেন আদৌ এ সৃষ্টিতে হাত 
দিতেন কি পরাপ্রকৃতিকে সহায় করে? (পরমে পুরুষ 
প্রকৃতি এক দে তো জান, অর্থাৎ পূর্বধধষিদের বাক্যে অবগত 
আছি।) ঈশ্বর উন্মাদ বা পাগল তো নন। আনন্দময় 
চিরশিশু বললেও বলতে পার। তারই খেলার আমরা 
খেলুড়ে, সঙ্গের সাথী, আপাততঃ দিশেহারা হলেও | 
অতএব কি আমাদের জীবনব্রত সে কথারই আভাস, 
ইশারা আছে শ্রীঅরবিন্দ ও মায়ের বাণীতে । “মাভাসঃ 
বলতেই হয় মানুষী বুদ্ধির বালাই নিয়ে, কেননা ভাষায় সব 
বলা যায় না, অথবা বললেও বোঝা এবং বোঝান বায় না, 
শুনলেও শোনা হয় না 


আশ্চর্যবৎ পশ্যতি কশ্চিদেনম্‌ 
আশ্চর্যবৎ বদতি তথৈব চান্তঃ | 
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SRINVANTU 
63, College Street, Sri Aurobindo Bhavan, 
Calcutta-12 8, Shakespeare Sarani 

Phone: 34-1351 Calcutta-16, Phone 2 44-3057 





Selfishness kills the soul; destroy it. But take that your 
altruism does not kill the souls of others. 
—Sri Aurobindo 
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Cargo Surveyors ESKAPS ( INDIA ) PRIVATE LTD. 


Analytical Chemists 30, Chowringhee Road 
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The National Tape Loom Co. 


Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES 
7, LYONS RANGE 
3rd Floor, Room No. 2 
Calcutta-l 


Phone 3 Office £ 22-3718/5066 





বিন! খরচে চায়ের জমির মাটি পরীক্ষা 


রাসায়নিক সার wen এবং অপ্রতুল fee অধিক ফলনের জন্য এর প্রয়োজন 
অপরিহার্য | 

এই প্রয়োজনীয় উপকরণটি যাতে সঠিক মাত্রায় ব্যবহার করা যায় তার জন্যে 
কৃষকদের জমির মাটি বিন! খরচে পরীক্ষা করার ব্যবস্থা করেছেন ফার্টিলাইজার 
কর্পোরেশন অব ইপ্ডিয়ার সার সম্প্রসারণ ও কৃষি গবেষণা কেন্দ্র । 

আপনার জমির মাটি পরীক্ষা করানোর জন্যে ফার্টিলাইজার কর্পোরেশনের দুর্গাপুর, 
শিলিগুড়ি, নামরূপ, সিন্ধী, বারাউনি বা গোরক্ষপুরের মাটি পরীক্ষা! কেন্দ্রে পাঠিয়ে দিন, 
আর জেনে নিন কোন ফসলে-_-কতটা_কি ধরনের সার লাগবে | 


দি ফার্টিলাইজার কর্পোরেশন অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড 
সার সম্প্রসারণ ও কৃষি গবেষণা কেন্দ্র, : 
১২ বি, রাসেল স্ট্রীট, 
কলকাতা-৭০০০১৬ -৩/এ 
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Give all you have, this is the beginning. 
Give all you do, this is the way. 
Give all you are, this is the fulfilment. 
—The Mother 


THE HOOGHLY MILLS CO., LTD. 


MANUFACTURERS& EXPORTERS 


10 CLIVE ROW, 
CALCUTTA-1 
Telegraphic Address Telephone No 
“VICTO” Calcutta 22-5451 (2 Lines ) 
Codes: Acme & Bentley’s 
Second Phrase 


Regd. No. WB/CC—151 

















ছেলেমেয়ে খখন ছোট তখন থেকেই তাদের 
সর্বাঙ্গীন কল্যাণ সব বাবা-মারাই চান । তাদের 
জনা পদে পদে বাবা-মার কতনা স্লেহ, TR, 
উৎকণ্ঠা । আদব-যড়ে ছেলে-মেয়ে মান্মুষ 
করাই কিন্ত শেষ কথা নয় ! তার চেয়ে বড় 
কাজ তাদের ভবিষ্যৎ গড়ে তোলা আব সে 
দায়িত্ব আপানাদেরই । মেয়ের বিয়ে বা 
ছেলের উচ্চশিক্ষার জন্য প্রসোজন টাকার I 
সেই টাকা আজ থেকেই আপনাকে 

AST BAG হবে । তবেই তো আপনার, 
দায়-দায়িত্ব পালন করতে পারবেন। 


i 


এই জন্য একটি চমৎকার সঞ্চয়-পরিকল্রলা আমাদের আছে 1 ৫০০০, (টি কাশ 
সার্টিফিকেট কিনলে ২০ বছর পর আপনি পাবেন ৩৬,৬০০ এর চেয়ে Siar 
সঞ্য়-বাবস্থা আর কি হতে পারে? 


নিজেকে বারবার জিজ্ঞাসা করুন, “ছেলেমেয়ের ভবিষাতের জন্য 
যতটা করা দরকার সবকিছু কি আমি করেছি £” 


পর্ণ বিবরণের জন্য যোগাযোগ করুন £ 


A 
ইউনাইটেড SIA WS fe 
° Q 
' হেড অফিস £ ৭, রেড WA প্লেস (পূবে ওয়েলেসলি প্লেস) 


কলিকাতা-১ ৪ টেলিফোন : ২৩-৯৭৮৪ (৩টি লাইন) 


॥ অথবা আমাদের শে কোন শাখা অফিস 1 





প্রচ্ছদ্পট ugr a কুইক প্রিণ্টিং সাভিস ৪ কলিকাতা > 


অতীত was যা rary চিরকাল ভালই 
পুনবারুত্তি করে চলা আমাদের কাজ নয়, আমাদের 
কাজ হুল অভিনৱ সিদ্ধি, অচিন্তাপূর্ব ঈশিভা সব 
wea করা । 





- প্রীভরবিন্দ্ 





pee 


চতুবিংশতি বর্ষ: দশম সংখ্যা 
মাঘ $ ১৩৮২ 





Aai 
মায়ের মন্ত্র ২৭৭ 
জনৈক শিক্ষা সেবিকার প্রশ্নে 
মায়ের উত্তর ২৭৯ 
যোগ-জীবন ২৮৩ 
me এ মায়ের ঘরোয়া কথা ২৮৫ 
Aaaf 
সাবিত্রী ২৭৫ 
বিশ্বজনীন অবতার ২৮০ 
« ARA সম্বন্ধে পত্মাবলী ২৮১ 
চম্পকলাল 
চম্পকলাল বলছেন ২৯২ 
সুধীর চৌধুরী 
. -”. শ্রদ্ধাঞ্জলি (কবিতা) ২৮৪ 
অমলেশ ভট্টাচার্য 
জ্রীঅরবিন্দ ও দেশের 
সাধারণ মানুষ ২৭৫ 
বরেন ঘোষ 
চার্বাকের পরাজয় (নাটক) ২৯৮ 








সম্পাদক: অমলেশ ভট্টাচার্য 
প্রকাশক ও মুদ্ৰক : নিখিলকাস্ত গুণ ® 
সম্পাদকীয় কার্যালয় £ Aaaa ভবন,৮ শেক্সপীরার সরণী, কলিকাতা-১৬ 
ব্যবসা-ওবাপিজ্য প্রেস, ale রমানাথ মনুমদার Be, কলিকাতা-৯» হইতে : 
মুদ্রিত এবং 'শৃহ্স্ত' কার্যালয়, ৬৩ কলেজ BE, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত মূল্য ? এক টাকা 
ফোন £ ৩৪-১৩৫১ বাষিক সডাক £ দশ টাকা 








গ্রনলিনীকান্ত ec 


নাণেন (কান্ত 










“ole nora wre জগত A 
আিগন্ত IARR WTNH মত 
ALJA PAX NIA 

এনে ফিগে একাঙবোবের l 
আনন্দিত নারবের মহান BIT: 
এই বাটি স্থিতি 1” 


saer গহনে জার্সি হিরথর? শিখা 


রপান্তর- এর winner |” 


জন্মদিনে ফরাসী ক্লাশের ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে নলিনীদা ৷ 
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RIG ১৩৮২ চতুবিংশ তি বর্ষ দশম সংখ্যা 
4 i | 
মায়ের মন 
১লা জুন ৬ই জুন 


ভাববে না তুমি কি ছিলে, ভাববে শুধু তুমি কি হতে 
চাও, তবে তোমার ক্রমোন্নতি নিশ্চিত। 


২রা জুন 

পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করবে না, দৃষ্টি দাও সবর্দা সম্মুখে, কি 
তুমি করতে চাও তার দিকে, তাহলেই ঘটবে তোমার 
ক্রমোন্নতি। 


oqi জুন 
প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তে আমার আশীর্বাদ রয়েছে তোমার 


CF | 


83] জুন 
পূর্ণ আস্থা রাখ ভগবানের করুণার উপর, ভগবানের 


করুণ! তোমার সহায় হবেন সর্ব প্রকারে | 
e3 জুন 
সখ স্বস্তি খুঁজি যেন আমরা কেবল ভগবানের মধ্যে । 


সকল মানুষী বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত রাখ তবেই 
স্থখী হবে। 


৭ই জুন 
ভগবান সহায় হলে কিছুই অসম্ভব নয় | 


be জুন 

তুমি যদি একাস্ত আত্তরিকভাবে ভগবানকে বল “আমি 
তোমাকেই চাই” তবে ভগবান এমন ব্যবস্থা করে দেবেন 
যে তোমাকে সত্যনিষ্ঠ হতেই হবে। 


৯ই জুন 

দূরে উধ্বে উঠে যাও তাহলে তুমি আবিষ্কার করবে 
গভীর অতল সব। 
১০ই জুন 

ভগবান নিজেকে পৃথিবীর উপরে প্রকাশ করেন যখনই 
এবং যেখানেই তা সম্ভব। 


git dee [ দশম সংখ্যা 


১১ই জুন : ১৪ই জুন 
ভগবানের শক্তির দিকে নিজেকে যতই খুলে ধরবে প্রশাস্ত সহগুণই সাফল্যের নিশ্চিত পন্থা | 
তোমার কাজও ততই পরিপূর্ণ সিদ্ধির দিকে অব্যর্থভাবে 


এগিয়ে চলবে। ১৪ই জুন 


সরল নিষ্টাপূর্ণ হৃদয় ভগবানের মহাঁদান | 
১২ই জুন 
মহান্‌ শক্তির আত্মপ্রকাশের জন্য সদাই অপেক্ষায় ১৬ই জুন 
রয়েছি আমি ; আমাদের আবিষ্কার করতে হবে নৃতন রূপ প্রত্যেকের হৃদয়ে ভগবান রয়েছেন ভবিষ্যতের নিশ্চিত 


সব যা আশ্রয় করে তিনি আত্মপ্রকাশ করবেন। আশারপে, সম্ভাব্য পরিপূর্ণতারূপে। 
১৩ই জুন ১৭ই জুন 

নিবিচল শাস্তির মধ্যেই লাভ হতে পারে সত্যকার যারা সত্যসত্যই একাস্ত অকপট তারাই কেবল জানে 
শ্‌ক্তি। যে তারা পূর্ণভাবে অকপট নয়। 


[জনৈক সাধকের মায়ের স্বহস্তলিখিত ইংরাজী পত্রের অহবাদ। অযুবাদক: প্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত | 


উনৈক শিক্ষাগেবিকার aa মায়ের Gea 


ভগবান, আমার মধ্যে জাগিয়ে তোল তোমাকেই 
জানবার তীত্র বাসনা, আমার আস্পৃহা আমার জীবন যেন 
নিবেদিত হয় তোমার সেবায় | 


— 0 — 


প্রশ্নোত্তর 

প্রশ্ন? মা, আমাদের এই শিক্ষাকেন্দ্রে শিক্ষার্থীদের 
শিক্ষা শেষে সাফল্য-পত্র বা অস্থমোদন-পত্র দেওয়া 'হয় না 
কেন? 

Qu: গত এক শতাব্দী ধরে মাম্থষের জগৎ একটা! 
রোগে আক্রান্ত হয়েছে আর তা ক্রমেই বেড়ে চলেছে, 
বর্তমানে আমাদের যুগে তা চরমে গিয়ে পৌছেছে; তার 
নাম দিতে পারি কার্যকারিতা বা ব্যবহারযোগ্যতা, জিনিস 
হোক বা WRT হোক, ঘটনা হোক আর কর্ম হোক সবই 
বিবেচনা করা হয় এবং প্রশংসা লাভ করে একমাত্র এই 
দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে যা কিছু ব্যবহারযোগ্য নয়, তার কোন 
মূল্য নেই। বলা বাহুল্য যে জিনিস ব্যবহারযোগ্য তা যা 
ব্যবহারযোগ্য নয় তার চেয়ে শ্রেষ্টতর কিন্ত প্রথমে স্থির 
করা দরকার ব্যবহারযোগ্য গুণটি কি? ব্যবহারযোগ্য 
কার কাছে? কিউদোশ্তে? কোন হেতু? 

wae: ক্রমেই অধিকতর মাত্রায় যে জাতি নিজেদের 
সভ্য এবং শিক্ষিত বিবেচনা করে তারা ব্যবহারযোগ্য বা 
কার্যকারী গুণটি তাকেই দিয়ে থাকে ষা অর্থ নিয়ে আসে, 
অর্জন করে, সংগ্রহ করে ; এই অর্থকরী দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে সব 
কিছু বিচার কর] হয়, মূল্য দেওয়া! হয়। এরই নাম আমি 
দিয়েছি ব্যবহারযোগ্যতা । আর এই ব্যাধিটি  একাস্ত 
সংক্রামক কারণ ছোটরা অবধি এর হাত এডাতে পারে না। 

ষে বয়সে থাকা উচিত সৌন্দর্যের মহত্বের সব্জ 
/ সিদ্ধির et যেসব স্বপ্ন সাধারণ জ্ঞানবুদ্ধির কাছে অতিরিক্ত 
উচ্চার্সের মনে হতে পারে তবুও যা এই অসার সাধারণ 


জ্ঞানের চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠতর, তার পরিবর্তে, ছোটরা এখন 
স্বপ্ন দেখে অর্থের, তাদের হুশ্চিন্তা কি উপায়ে তা অর্জন 
করা যায়। এই যেমন যখন তারা তাদের শিক্ষার বিষয় 
চিন্তা করে তখন তারা বিশেষভাবে মন দেয় কোন বিষয় 
তাদের ব্যবহারে আসবে যাতে পরবর্তী কালে যখন তারা 
বড় হবে তারা বহুল পরিমাণে অর্থ উপার্জন করতে পারবে। 
তাই তাদের কাছে সবপ্রধান হয়ে ওঠে পরীক্ষায় সাফল্যের ' 
জন্য তৈরী হওয়া! কারণ সাফল্যমাজ্র যোগ্যতা-পত্র পদবীর 
জোরে তারা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করতে পারে অর্জন 
করতে পারে যথেষ্ট অর্থ ৷ তাদের কাছে শিক্ষার্জনের অন্ত 
লক্ষ্য নাই অন্ত সার্থকতা নাই। জ্ঞানের we শিক্ষা 
প্রভৃতির এবং জীবনের রহস্য জানবার জন্য অধ্যয়ন, নিজের 
চেতনাবৃদ্ধির wy fasts, frees নিরম-সংযমের অধীন 
আসত্মকতৃ ত্বের জন্ত, দুর্বলতা অসামর্থ্য অজ্ঞান সব জয় করবার 
wy. জীবনে একটা মহ্ত্বর বৃহত্তর উদারতর সত্যতর 
লক্ষ্যের দিকে চলবার জন্য তৈরী হয়ে ওঠা. "এসবের দিকে 
তাদের নজর নেই, এসব হল APH, আকাশকুস্থম। 
একমাত্র প্রধান জিনিস হুল স্থূল কার্যকারিতা, নিজেকে তৈরী 
করা, তৈরী হওয়া, শিক্ষা করা অর্থ সংগ্রহের জন্ত | 

এই রোগে আক্রান্ত যারা সেরকম ছোটদের স্থান 
আশ্রমের শিক্ষাকেন্দ্রে য়, ঠিক এই প্রমাণের জন্যই আমরা 
তাদের কোন পরীক্ষা বা বিস্তাপরিমাপের বাবস্থা তাদের 
জন্য করিনি, তাই তাদের যোগ্যতা-পত্র, পদ-্পদবী 
(diploma—title) দিই না যা তারা বাহ্জ্জগতে তাদের 
কাজে লাগাতে পারে। 

আমরা এখানে চাই তাদেরই যাদের আকাজ্ষা একটা 
উচ্চতর এবং SST জীবন, যাদের আকাক্ষা জানলাভ 
পরিপূর্ণতা-অর্জন, যারা উৎস্থক নেত্রে চেয়ে রয়েছে পরিপূর্ণ 
সত্যের ভবিস্তৎ্ অভিমুখে । অন্ত সকলের জন্তু পৃথিবীতে 
যথেষ্ট স্থান রয়েছে। 21.1.20% 


২৮৩ 


প্রশ্নঃ মা, শারীর শিক্ষা বিভাগে তুমি সর্বপ্রকার 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করে দিয়েছ যাতে সম্ভবপর সকল উপায়ে 
আমরা আমাদের দেহটিকে গড়ে তুলতে পাঁবি এবং পরিপূর্ণ 
বপান্তরের বিরাট কর্মে অংশগ্রহণ করতে পারি। 

বেশ কয়েক বসব যাবৎ আমবা খেলাধূলা, শারীর 
অনুশীলন, সব রকমের শরীরচর্চা শিক্ষা দিচ্ছি, শেখাচ্ছি। 
কিন্ত আমরা দেখছি, আমাদের ছাত্র-ছাত্রীদের অধিকাংশই 
এই মূল-মনৌভাবটি ধরতে পারে না! সাধারণভাবে তারা 
আকুষ্ট মজায়, উত্তেজনায়, আকস্মিক আবেগ আর যত 
রকমের ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দে। ফলে নিরমানুবর্তিতা 
ইচ্ছাশক্তি, সংকল্প, কঠোব-শ্রম এবং সত্যকার মনোভাব = 
যা যা আমাদের ক্রমোক্পতিকে স্থনিশ্চিত করে ধরে - 
' তাদেব সাধারণভাবে অভাব দেখা যাষ । একটা ফুটবল 
ম্যাচ কিংবা একটা উত্তেজনাপূর্ণ খেলা হলে প্রচুর উৎসাহ 
আসে কিন্ত এমন কোন কাজ যাতে প্রয়োজন একান্ত নিষ্ঠা 
ও মনঃসংযোগ যাতে বিশেষ কোন শারীরিক গুণ লাভ 
হয়.এবং কোন কোন BB শোধরান যায -সে রকম কিছু 
করা হ্য সর্বদাই নিতাস্ত দাবসাবা ভাবে । ছাত্রদের একটা 
YF বড় অংশই তারা ছোটই হোক, আর বডই হোক-- 
এই ব্যাধিতে ভুগছে ৷ খুব কম সংখ্যক ছেলেমেয়েই শারীর 
অনুশীলন কবে ঠিক মনোভাব নিয়ে। এই মনোভাবটি 
অনুশীলনে সকলের মধ্যে সাধারণভাবে আয়ত্ত করতে কি 
করে শিক্ষা দেওয়া যায়? 


Ar: চেতনার অন্তর্গত বস্তুকেই প্রথমে পরিবর্তন 
করতে হবে,চেতনার স্তরকে COM তুলে-ধরতে হবে, চেতনার 
গুণ বা ধর্ম উন্নত হযে উঠবে। তুমি ষেমন বিবরণ দিয়েছ 
অবস্থা সেই রকম হযেছে এই জন্ত যে বেশির ভাগ ছেলে- 
মেষেদের চেতনা নিবদ্ধ দেহের ক্ষেত্রে, তা হল তামসিক, 
কোন রকম চেষ্টা করায় অনিচ্ছুক, তারা চায় সহজ্ঞ জীবন, 
তাই খেলাধুলায় এবং প্রতিদ্বশ্বিতায় তাদেব উৎসাহ, 
উৎসাহ রেষারেষি তাদের মধ্যে সাড়া জাগিষে তোল 
কিছুটা চেষ্টা করবার জন্য । এর ay প্রয়োজন এমন 
প্রাণের আবেগ যাতে জাগিয়ে তোলে তীত্র ধরনের 
ইচ্ছাশক্তি । 

ক্রমোমতির ধারণাটি আসে বুদ্ধিগত ইচ্ছাশক্তি থেকে 


aS 


[দশম সংখ্যা 


আর এ শক্তি সক্রিয় কেবল তাদেরই যধ্যে, অতি অল্প 
সংখ্যক তারা, যারা তাদের আপন অস্তরাত্মার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
রয়েছে | পরে তা দেখা দেয় তাদের মধ্যে যাদের মানস- 
বৃত্তি পরিপুষ্ট হয়েছে এবং বুঝতে শুরু করেছে এখন তাদের 
প্রয়োজন হযেছে নিজেব উপর কর্তৃত্ব অন্ন করার | 

আমি বলেছি প্রতিকার হল একটা উচ্চতর স্তরে 
চেতনাকে তুলে ধরা । তবে বলা বাহুল্য আরম্ভ করাদরকাব 
যারা নেতা, যারা শিক্ষক তাদের নিজেদের চেতনার স্তব 
দিয়ে। ৃ 
সর্বপ্রথমে তাদের একট! লপষ্ট ধারণা থাকা দরকার, 
তার] যাদের ভার নিয়েছে তাদের কাছে থেকে Stal কি 
সব গুণ প্রত্যাশা কবে? এ গুণগুলি ছাডাও তাদের 
নিজেদের স্বভাবে ও ক্রিয়াকর্মে গড়ে তোলা দরকার অনেক 
খানি ধৈর্যগুণ, সহগুণ, সহপয়তা, মনের Ve এবং 
পক্ষপাতশুন্যতা | তারের বিশেষ পছন্দ, বিশেষ অপছন্দ 
আকর্ষণ বা ঘৃণা কিছুই থাকা উচিত নয়। 

স্থৃতরাং এই যে TSA দল তাঁদের Vey দরকার আদর্শ 
গুণসম্পন্ন দল, তাদেব উদ্দাহণরূপে নিজেদের ধরে দেখান 
উচিত শিক্ষার্থীদের কাছে ( যাতে তারাও নিজেদেরকে তুলে 
ধরতে পারে সত্যকার পথে ) যাতে তারা নিজেরাও অজন 
করতে পারে সত্যকার মনোভাব | তবে এখন সকলকেই 
আমি বলি, কাজ শুরু করে দাও নিষ্ঠার সঙ্গে বাধা যত ত! 
এখন হোক পরে হোক দূর হয়ে ACT | 


প্রশ্ন £ আমাদের শারীরশিক্ষার কর্মসূচীতে কিছু কিছু 
ক্ৰিয়াকৰ্ম আছে, সেগুলি অন্যান্য, শারীর ক্রিয়া হতে 
অধিকতর গুরুগস্তভীর প্রকৃতির, ছোট ছেলেমেয়েদের কাছে 
সেগুলি বিরক্তিকর হয়ে ওঠে প্রায় । শিক্ষাদাতাদের কি উচিত 
তাদের শিক্ষার্থীদলের ক্রিয়াক্ম এমনভাবে স্থির করা যাতে 
তারা যা কিছু শেখায় তা চিত্তাকর্ষক ও আমোদপূর্ণ হয়? 
না, ছোটদের উচিত নিজেদেরই তাতে আগ্রহী হয়ে উঠতে 
চেষ্টা করা? 


Aaj: ছুটি জিনিসই অপরিহার্ষ। যতটা সম্ভব উভয়কেই 


, বজায় রাখা দরকার । একটুখানি কল্পনার সাহাযো, একটু 
. অভিনবত্ব মিশিয়ে দিয়ে শিক্ষকদের উচিত শিক্ষার বিষয়কে 


মাঘ, ১৩৮২] 


আকর্ষণীয় এবং নৃতন কিছু করে ধরা ; অন্যদিকে শিক্ষার্থী- 
দের অনুশীলন করতে হবে নিজেদের মধ্যে উন্নতি করবার 
ইচ্ছা, উন্নতি করবার উৎসাহ, যা কিছু তারা কবে তারই 
মধ্যেকিরকমে আনন্দ পাওয়া যায়। যতদিন তা না হয় 
ততদিন নেতারা এই সঙ্গেই শিক্ষার্থীদের উপব ভাব দিতে 
পারে নিজেদের খেলাধূলা নিজেরাই তৈরী করে নিতে, যে 
সব জিনিস তাদের কল্পনা থেকে তাবা তৈরী করে নিতে 
পারে, সহকর্মীর এবং দায়িত্বের বোধ শিক্ষার্থীদের মধ্যে 
যদি জাগে তবেই তাদের কাজে ভারা wigs হবে এবং তা 


করবে আনন্দের সঙ্গে | 
২ ১-৭-৬৩৬১ 


প্রশ্ন £ প্রত্যেকদিন খেলার আগে ও পরে আমরা সার 
বেঁধে দীড়াই, এক মিনিট একাগ্র হয়ে । এই একাগ্রতার 
. সময় আমাদের কি করা উচিত ? 


Agi: আরস্তে ভগবানকে সমর্পণ করবে যা কিছু 
তোমর! করতে চলেছ, সবই যেন করা হয় উৎ্সর্গের ব। 
নিবেদনের ভাব নিয়ে। শেষে ভগবানেব কাছে প্রার্থনা 
করবে যাতে তোমাদের মধ্যে ক্রমোন্নতির জন্ত আগ্রহ বৃদ্ধি 
পায় যাতে তার সেবার অন্য তোমরা BST যন্ত্র হয়ে 
উঠতে পার। আরও আরস্তের পূর্বে নীরবে ভগবানের 
কাছে নিজেকে দিয়ে দেবে আর সকলের শেষে নীরবে 
ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাবে। অর্থাৎ এ হবে ACAI 
মধ্যে এক প্রেরণা, মাথার মধ্যে কোন কথা না রেখে। 

২৪-৭-৬১ 
প্রশ্ন : ছোটরা অনেকে আমাকে জিজ্ঞাসা করে এখানে 
ছুটির সময়টা কাটাবার শ্রেষ্ঠ উপায় কি? 


Bas এ হল চমত্কার অবসর কোন একটা প্রিয় কাজ 
করবার, নৃতন কিছু শিক্ষা করবার, তোমার প্রকৃতির মধ্যে 
বা শিক্ষার ক্ষেত্রে যেখানে দুর্বলতা কিছু আছে তা সবল 
করে তোলার চমৎকার অবসর এ, স্বাধীনভাবে তুমি বিশেষ 
কাজ্জ বেছে নিতে পার, এ রকমে আবিষ্কার করতে পার 
তোমাৰ প্রকৃতির মধ্যে সত্যকার সামর্থ্য কি সব রয়েছে। 

১.১১.৬০ 
প্রশ্ন তুমি সমর্থন কর কি শিক্ষার্থীরা ছুটি কাটাবার জন্ত 
তাদের আসত্মীযস্বজ্নের কাছে বা BIT চলে যেতে পারে ? 


জনৈক শিক্ষাসেবিকার প্রশ্নে মায়ের উত্তর 


২৮১ 


Aui: অন্ত কথায় বলা যেতে পারে শিক্ষার্থীর! তাদেব 
ছুটিতে কি করে তা দিয়ে প্রমাণ হয় তাবা কি ধরনের মান্য 
আর কতথানি তারা প্রস্তুত, এখানে থেকে কি পরিমাণ 
লাভবান হতে পারে। প্রত্যেকেই পৃথক পৃথক ধরনেব 
এবং তাঁদের মনের গতি নির্দেশ করে তাদের স্বভাবেব গুণ | 
সত্যকার বলতে কি যারা এখানেই থেকে যেতে চাষ অন্ত 
কিছু যাই হোক করবার চেয়ে, তারাই কেবল এথানকান 
শিক্ষায় সম্পূর্ণ লাভবান হতে পারে, তারাই সমর্থ পূর্ণভাবে 
BFA করতে যে আদর্শ তাদের এখানে শিক্ষা! দেওযা হয়। 

২-১ ১-৬৯ 

প্রশ্ন : তার অর্থ তবে কি এই যে যারা চলে যায় তারা 
এখানে যে শিক্ষা দেও] হয় তা সম্পূর্ণভাবে বুঝতে অক্ষম? 
না, আমাদের অক্ষমত] আদর্শটিকে তাদের বুঝিয়ে বলতে? 


Sai: আমি বলি না যে এখানকার শিক্ষা ব্যবস্থা 
নির্দোষ এবং ষে রকমটি হওষা উচিত ঠিক তাই। তবে 
একথা সত্য অনেক শিক্ষার্থীরাই বিশেষভাবে আগ্রহী এবং 
ভাল করেই বুঝতে পারে যে এখানে এমন কিছু আছে যা 
অন্তত্র পাওয়া যায় না। এই ধরনের যার! তাদেরই এখানে 
থাকা উচিত। কিন্তু সকল প্রার্থীদের জন্ত স্থান করে দেওয়া 
আমাদের সম্ভব নয়, আমাদের পক্ষে বাছাই করে নেওয়া 


সহজ নয়। 
৩-১১-৬৯ 


প্রশ্নঃ আদর্শটিকে যারা বুঝতে পারে না, তাদের সে 
আদর্শ কি শিক্ষা দেওয়া সম্ভব? কি ভাবে তাদের এ শিক্ষা 
দেওয়া উচিত ? আমরা যার! শিক্ষক এবং পরিচালক এই 
SRST কর্মটির উপযুক্ত কি? 


শ্রীমা £ যে শিক্ষা আমরা দিতে চাই তা একটা মনের 
আদর্শ মাভ্জ নয়, তা হুল জীবনের একটা নৃতন ধারা, 
চেতনার সিদ্ধি। সকলের পক্ষেই এই সিদ্ধি অভিনব এবং 
অন্যকে সে শিক্ষা দানের সত্যকার উপায় হল নিজে এই 
নৃতন চেতন! অনুসারে জীবন যাপন করা এবং তারই হাতে 
আপনাকে ছেড়ে দেওয়া যাতে নিজের কাজ সে নিজে 
করতে পারে। নিজের উদাহরণ দিয়ে দেখান অপেক্ষা 
শিক্ষার শ্রেষ্ঠতর উপায় আর নেই । অপরকে শুধু বলা 
“অহংকারী হবে না”-_তাতে কোন কাজ হয় না। কিন্তু 


২৮২ sty 


যদি কেউ re অহংকার থেকে TS হয় তবে সে' হয় 
অন্তদের পক্ষে অপূর্ব উদাহরণ | আর নিজে যে অন্তর থেকে 
আকাঙ্কা করে পরম সত্য অনুসারে Sie করে চলতে তার 
চারিদিকে সকলের উপরে একটা প্রভাব সংক্রামিত করে। 
এইভাবেই যারা শিক্ষক যারা পরিচালক তাদের প্রথম 
কর্তব্য হল নিজের উদাহরণ দিয়ে দেখান সেইসব গুণ য! 
অপরকে তার! শিক্ষা দিতে চায়। | 
আর যদি এই সব শিক্ষাদাতা এবং পরিচালকদের মধ্যে 
এই পদের উপযুক্ত নয় এমন কেউ থাকে--তাঁরা তাদের 
স্বভাবের জন্ত দেখায় খারাপ উদাহরণ--তাদের প্রথম 
কর্তব্য হবে নিজেদের উপযুক্ত করে তোলা নিজেদের স্বভাব 
ও কর্মধারাকে পরিবতিত করে। অন্ত ধারা আর নেই i 


৪-১ :-৬৯ 


প্রশ্ন? আশ্রমে একছন শিক্ষকের বা শিক্ষাপগুরুয় পক্ষে 
কোন সব গুণ থাকা একান্ত প্রয়োজন তোমার বিবেচনায় ? 
যে মনে করে এ কাজ যথাযথভাবে করবার উপযুক্ত সে নয়, 
তার উচিত নয় কি কাজ গ্রহণ না করা? কারণ ছাত্রদেরই 
ক্ষতি হয় আমাদের দোষের we, নয় কি? 


Gu: শিক্ষক ও শিক্ষাগুরর এখানে যত দোষই 
থাকুক না কেন, তারা বাহিরের শিক্ষকদের অপেক্ষা অনেক 
ভাল হবে। কারণ মার! এখানে কাজ্ব করে, কোন বেতনের 


[ দশম সংখ্যা 


পরিবর্তে নয়, কাজ করে একটা! উচ্চতর উদ্দেশ্যের সেবায়'। 
বলা বাহুল্য প্রত্যেকেই তার যে গুণ বা সামর্ধ্যই থাকুক না 
নিজেকে আরও উন্নত করে ধরতে পারে এমন একটা আদর্শ 
সিদ্ধিব জন্ত যা মানুষের বর্তমান সব সিদ্ধির অনেক উপরে | 
ফলতঃ যদি সত্যসত্যই WB থাকে যতদূর সম্ভব 
ভালভাবে কাজ করা তবে কাজ করতে করতেই উন্নতি 
লাভ হয় এবং আরও ভালভাবে কাজ করবার শিক্ষা 
পায়। সমালোচনা ( দ্োষদৰ্শন ) বিশেষ উপকারে আসে 
না, সাহায্য করবার চেয়ে তা বেশির ভাগ নৈরাশ্য 
এনে দেয়। | 
সদিচ্ছামাত্রকেই পোষণ করতে হয় কারণ ধৈর্ষ এব 


' নিষ্ঠার সহায়ে সব রকম উন্নতি সাধন করা যায়। মূল কথা 


সর্বদা জেনে রাখবে যাই অর্জন করা হয়ে থাকুক না, আরও 
উন্নতি সাধন কর! যায় aft ইচ্ছা ঠিক থাকে। আদর্শ হ'ল 
প্রাণে এবং ব'বছারে অবিচল সমতা রক্ষা করা, রক্ষা করা 
সর্বজরী ধৈর্যগ্ুণ এবং বলা বাহুল্য সকল কামনা! এবং নিজ্বশ্ব 
পছন্দ সব দুরে রাখা। একথাও বলা বাহুল্য শিক্ষাদাতার 
পক্ষে আপন কর্তব্য সম্যক পালন করার অপরিহার্ধ 
প্রয়োজন হুল নকল অহংকার বিসর্জন । এই কর্তব্য 
সাধনের জন্ত কোন UPA চেষ্টার অব্যাহতি নাই। 
অবশেষে আমি আবার বলি, এই চেষ্টা করা এখানে যেমন 
FOE অন্ত কোনথানে তেমনটি AF | €- ১১-৬৯ 


অনুবাদ: শ্রীনলিনীকান্ত oe 


যোগ-দ্ীবন 


প্রশ্নোত্তরে Sat 


সেদিনটি ছিল ৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৫১ সাল। শ্রীমা 
পড়ছেন ‘কনভারসেশনস'-এর দ্বিতীয় অধ্যায় থেকে একটি 
অংশ £ 

"বাইরের সন্তাটি হল একটি কঠিন খোলসের 
মত। সাধারণ মাঙ্গযের এই থোলসটি বড় শক্ত এবং পুরু 
' বলে তারা নিজেদের মধ্যে ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
নয়। কিন্ত যদি একবারও এক নিমেষের জন্যও আস্তর সত্তা 
জেগে ওঠে এবং বলে, “আমি আছি এখানে এবং “আমি 
তোমারই” তাহলেই যেন সেতুবন্ধন হল আর অল্প অল্প 
করে সেই খোলস পাতলা হতে থাকল যতক্ষণ ছুটি 
পুরোপুরি জোড়া না লাগল আর অস্তর এবং বাহির এক 
হলে গেল৷’ 

পড়া বন্ধ রেখে প্রীমা প্রশ্ন তুললেন 

তুমি কি কখনও তোমার সত্তার সমন্বয়ের কথা ভেবেছ ? 
কখনো কখনো তুমি কি উদ্বিগ্ন হয়েছ এই দেখে যে এখন 
তুমি এক ব্যক্তি অন্ত সময় তুমি আবার অন্ত ব্যক্তি, এক 
সময়, তুমি যেটি করতে চাও, অন্যসময় তুমি আর পার না 
সেটি করতে। নিজ্বের একটি ব্যক্িরূপের মুখোমুখী দাড়িয়ে 
তোমার মনে হয় এটি স্বয়ং তুমি, আবার অন্যদিকে সেই 
ব্যক্তিরূপের অনেক অন্য অংশ আছে যেগুলি তোমার কাছ 
থেকে ফসকে পালায় ? 


একজন বলল ; 

আমার মধ্যে যেসব ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি্প আছে, 
তাদের সমন্বয়ের চেষ্টা কখনো করিনি, তবে তাদের 
মুখোমুখি বসাবার চেষ্টা করেছি, মন্দের বিপক্ষে ভালকে। 
কিন্তু আমি কখনও ভালর যথেষ্ট শক্তি দেখিনি ষ1 দিয়ে সে 
মন্দের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে পারে। 


Aa বলছেন : 

তুমি কি কখনও ভেবে দেখনি যে তোমার বিচারে যা 
ভাল আর যা মন্দ তা একটি নির্ভেজাল মাহ্ুষী 
মিমাংসা? এবং তা তোমার অস্তরে অধিষ্ঠিত ঈশ্বরের 
বিচারের সঙ্গে অনিবার্ধভাবে নাও মিলতে পারে? যে 
“মন্দ” বস্বগুলিকে তুমি দূর করতে পারনি তারা হয়তো 
স্থানচ্যুত হয়েছে নিজেদের জায়গা থেকে, তাদের GRANAT 
ঠিক ছিল না হয়তো, আর খুবই দুঃখের হবে যদি ওগুলিকে 
বাধ দেওয়া হয় শুধু এই ধারণায় যে,তাহলে তোমার কর্মশক্তি 
এবং অন্তরের দিব্য অধিষ্ঠান আংশিক ভাবে হারিয়ে যাবে 
সেই সঙ্ষে। যেসব লোক কোন পথ প্রদর্শকের নির্দেশ বিনা 
যোগাভ্যাস করে তারা অনুসরণ করে আটপৌরে নৈতিক 
ধারণাগুলি আর সময় সময় তার! হয়ে পড়ে কিংকর্তব্য- 
Rap, কারণ পুরোদস্তর সদিচ্ছা থাকা সত্বেও ইপ্সিত ফল 
তারা পায় না! এরকম হয় তার কারণ হুল যে তার! 
নিজেদের সত্তাকেই সমর্থন করতে চায় পরিবর্তিত না করে 
তাছাড়া আর একটি কারণ হল যে নৈতিক ধারণাগুপি যে 
নেহাৎই মন্দ। সত্তার সমন্বয়ের কাজে দরকার এমন একটি 
চিন্তাশক্তি যার সাহায্যে তুমি তুলে ধরবে তোমার বর্তমান 
গতিগুলিকে, যে গতিগুলিকে তুমি রাখতে চাও, তুলে ধরবে 
তার সামনে ষা তোমার দৃষ্টিতে মনে হবে দিব্য অধিষ্ঠানের 
সমতুল্য, ধরেই নিতে হবে, যে প্রথম দিকে সেটি হবে শুধু 
একটি চিন্তা, সত্য থেকে যদিও বহুদূর, তবুও তাই 
তোমাকে সাহায্য করবে নৈতিক HMB থেকে একটুখানি 


বেরিয়ে আসতে, আর সাহায্য করবে তোমার চেতনার 


অপূর্ণতা ফাটিয়ে উঠতে । ফলে, তুমি যেমনটি আছ, আর যা! 
কিছু তুমি কর সব একটি চেতনার সামনে তুলে ধরার একটি 
ধারণা তুমি পেলে, যে চেতনা হল একই সঙ্গে অসীম ও 


২৮৪ শব্ধ [ দশম সংখ্যা 
অনস্ত। এ ছুটি কথার কোন মানে নেই হয়তো! প্রথমদিকে, ঈশ্বর অনৈতিক নন, মনে রেখ কথাটি, তবে সে নৈতিকতা 
কিন্ত এ দুটি তোমাকে তোমার গণ্ডি ভাঙতে বাধ্য করবে, আর মান্য নৈতিকতা বলতে যা বোঝে তা মোটেই 
এমন কিছুর সামনে যা তোমায় ছাপিয়ে উঠবে সব দিক এক নয় ।& 


দিয়ে, বিরাট ভাবে, আর মানুষী বিচার এক রকম নয়। 
আরম্ত করতে হয় প্রথমে এই ভাবেই। তুমি যদি ary: অংশুমান বন্দ্যোপাধ্যায় 


নৈতিক নিয়ম-ধারাঁয় নিজেকে বিশ্লেষণ কর, স্থির জেন যে # Questions & Answers, 1950-51 থেকে ৭১-৭২ 
তুমি দিব্য পরিকল্পনার উপ্টোমুখে চলে যাবে। তা বলে পৃষ্ঠার অন্থবাদ। 


ভগবান কর্ম করে চলেন অপর এক চেতনাবশে, উর্ধ্বতন সত্য 
এবং নিয়তন লীলার সেই চেতনা । তিনি যা কিছু করেন তা এই 
লীলার প্রয়োজনে, THAT ধারণার উচিত-অনুচিত বোধ অনুসারে 


নয়। | 
| --জ্রীঅরবিন্দ 


39,590,409, সোমবার 
আজ সকালে ব্যালকনি-দর্শনের পরে আশীর্বাদিফুলের 
সঙ্গে যা আমাকে ঘোর-লাল যে গোলপটি দিলেন, বিশেষ 
করে সেটির অর্থ জিজ্ঞাসা করলাম | মা বললেন, “Ce sont 
toutes les passions humaines tournees vers 
le Divin”_মাঙযের যত অন্ধ আবেগকে ভগবানের 
দিকে ফেরান ।, নরেন সিংকে যেটি দিয়েছিলেন, সেটি 
ততটা ঘোর নয়, অনেকটা দুধে-আলতা রঙের । সেটি 
দেখিয়ে বললেন, এই হল loving surrender, BRT. 
পুর্ণ আত্মসমপর্ণ। 
ব্যালকনি শেষ হল এগারটা-পঞ্চাশে। তাই কৌতুক 
করে মা বললেন “Bonjour: O’est plutot bonne 
apre’s-midi || "সুপ্রভাত আর নয়,বরং বলা উচিত সন- 
অপরাহ্ন! আমি বললাম, আরও দশ মিনিট বাকী আছে। 
মা সমর্থনের স্বরে বললেন, এখনও দশ মিনিট বাকী! 
চেতনার একটা যুগ পরিবর্তন হতে পারে দশ মিনিটে! “স্ন 
| বলল, যা, গতকালের খেলা দেখান বড় সুন্দর হয়েছিল, 
(নয কি? -a খুব খুশি হয়ে বললেন, সত্যিই খুবই সুন্দর 
হয়েছিল, বিশেষ করে সেই ছোট্ট শিশুটির গান, তার 
বেড়ালটিকে সঙ্গে নিরে, অপূর্ব হয়েছিল ।, “Cetait tres 
gentille 1” 
* * * ' + 
আজ রাত্রে সিনেমা দেখান হল। কদিন ধরে বৃষ্টির 
দরুন বন্ধ ছিল। Sa সকলের সঙ্গে মাঠে বসে খুব 
উপভোগ করলেন: Atomic Test ( Part III ), 
St, Paul’s Cathedral, Foot-Ball Coaching, 
etic, ~ 
০,১০,৫৩ মঙ্গলবার 
আমাদের দৃষ্টিতে যে প্রাণীটি মাকে গত পাঁচ বছর 
ধরে সবচেয়ে বেশী কষ্ট দিয়ে আসছে, সে আন্ত করল 


২ 


তর্ক করতে। বেশ কিছুটা দূরে দারিয়ে সে। শোন! যার 
না তার সব কথা । সেটাই ভাল। মায়ের ছুচারটি কথা 
কানে এল, সেটাই সবচেয়ে স্থন্দর £“তুমি নিজে কিছুই নও, 
ভগবানকে যদি নিজের মধ্যে আসতে দাও, তাহলেই 
তুমি সব। চেষ্টা কর, নিজেকে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়ে এক 


ব্যালকনির পর মায়ের কাছে চাইলাম গত ১৮ই 
অকৃটোঁবরের বাণী। ভারতীদি আমাকে অমুরোধ 
করেছিলেন, রবিবারে তিনি আসবেন না, তাই সেদিন 
মা-কে বলে, তীর কাছ থেকে একটি কপি নিয়ে ও"কে দিয়ে 
আসতে । কিন্ত আমি গত ছু-দিনই ভুলে গেছি। মা 
বললেন, “Bon, venez, je vous en donnerai un.” 
বেশ, এস আমার সঙ্গে, দিচ্ছি ! 
২১,১০, &৩, বুধবার 

খুব বৃষ্টির মরস্থম চলছে । ব্যালকনির পর ওই নিয়ে 
কথা উঠতেই মা দিব্যি গল্প জুডে দিলেন, অথচ তথন 
প্রায় বারটা বাঁজে। পবিত্রর প্রশ্নের উত্তবে বললেন, একবার 
এখানে ২৭ দ্বিন ধরে এক নাগাডে এতই বৃষ্টি হয়েছিল A 
পুরনো ঘরবাডি অনেক ভেঙে পড়ে গিয়েছিল। উদাহরণ 
দিলেন, মম্ব্রার বাডির (Mombrun House)) বললেন, 
সে বাড়ি ছিল আমাদের এখানকার “কোকোতিয়ের” 
( Cocotiers) পিছনে । (অর্থাৎ বর্তমানে প্রণব ষে 
বাড়িতে থাকে, তার পিছন দিকের বাগানটায় ) সেটা ছিল 
সেকেলে পুরনো দোতলা বাঁডি। Waa] ও-বাড়িটাকে 
তার গুদমঘরে পরিণত করেছিল | সেখানে থাকত বত 
মদের stock, আর থাকত ভাল ভাল SAG চোপড় | 
সবই ব্যবসার জন্তে | সেই ঝড়বাদলের একদিন, আমি 
তখন থাকতাম আমাদের গেস্ট হাউসে (বর্তমানে cof গ্রাউণ্ড 
বাড়ি। প্রপবের বাডির সামনেই ), প্রচণ্ড আওয়ান্ত শুনতে 


মাঘ, ১৩৮২ ] মায়ের ঘরোয়া কথা . ২৯৪৮ 


পেলাম। তারপর পাডার হৈ চৈ সংবাদ জানিয়ে দিন, বাঝট। কথন বেজে গেছে, মায়ের কত sleet আছে, কিন্তু 
ওই বাড়িটা পডে গেছে । মদের অসংখ বোতল ভেঙে দিব্যি প্রফুল্রচিত্তে তিনি শুনতে লাগলেন । (বাঙালিদের 
গিয়ে রাস্তার জলে নদীর লাল ধারা বইছে । ইলেক্‌ট্রকের বাক্য-বাগিশতার বিষয় ঠাট্টা করে মা আমাদের aR A 
তাবগুলো সব ছি'ডে গিয়ে জডাজডি করে এমন অবস্থার বলতেন, ফরাসীদের সঙ্গে তোমাদের একটা জায়গায় খুব 
zÈ করেছে যে, কেউ গিষে ফাকতালে দামী কাপডচোপভ মিল আছে, দুটো জাতই আড্ডাবাজ। কথা পেলে তারা 
কিছু চুরি করে নিষে পালাবে, সে স্থযোগও নেই। তখন আর সব কিছুই ভুলে যায়। ) 
সেই সব তার কেটে দিয়ে তবে বাঁডিওয়ালা সংস্কারের কাজ পবিত্র আজ স্কুলে তাব ছাত্রদের শুনিয়ে এসেছে, 
শুরু করল । নাইট্রোজেন, ফরালীতে যাকে বলে “আজো? Azote ), 
তারও আগের একবারের কথা। (মায়ের নিজের সেটার নিজের কোন গন্ধ নেই। কিন্ত যখনই কোন পদার্থ 
ate, অথাৎ ভাড়. বাড়িতে যেখানে থাকতেন (5০৪৭ পচতে আরম্ভ করে তখন সেই নাইট্রোজেন-সংযুক্ত পদার্থের 
House)! সম্ভবতঃ সেটা ১৯১৪ কি ১৯২৭ হতে yis বিতরণের কারণ কি? | 
পারে) তখনকার কথার উল্লেখ করে মা বললেন, . মা বললেন, ওটা হল প্রতিবাদরূপ খা 
বাড়িওয়ালা নোটিশ দিল, আজই এ বাডী ছেডে অন্তাত্র বিভিন্ন সুগন্ধ সম্বদ্ধেও ‘উদাহরণ নেওয়া যায় । কতক সুগন্ধ 
যেতে হবে ,নইলে প্রাণের জন্য সে দায়ী হবে না। সপ্তাহে আছে যা ব্যবহারের খানিকটা পরে যথার্থ গন্ধ পাওয়া যায়। 
একদিন করে শ্রীঅরবিন্দ আসতেন সেই বাড়িতে। সেই তারমানে বোধহয়, নাইট্রোজেন উপাদান ' কিছু মেশানো 
দিনই ছিল তাঁর আসার sail তিনি আসতে, তাঁকে থাকে, সেটা উবে গেলে তবে আসল বস্তটির গন্ধ মেলে। 
বাড়িওয়ালার সতর্কবাণীর কথা জানান হল। তিনি বললেন, 2458] (কম্তরী) দেওয়া ধূপ এখানে যেগুলো জালায়, তার 
বেশ, আমাদের বাড়িতে একটা ঘর ছেডে দিতে পারা গদ্ধ অতি-উতৎ্কটা গন্ধের চেয়েও তীব্র । কিন্তু তোমাদের 
যাবে। তখন আমি আর দত্তা * দুজনে সেই -ঘরে -এসে- ভারতীযদের বলা হযেছে, FUR. অতি. সুগন্ধী, TTI, 
উঠলাম Guest-house-q | সঙ্গে তখন জিনিস পত্র কিছুই ওমনি সবাই ওটাকে সহ করতে, উপভোগ করতে পারে। 
আনা যায়নি। ছোট্র একটি বাক্মতে অতি-প্রয়োজনীয় আজকেব যা কিছু, কেবল TENT নয়, মাহ্থষের বোধশক্তি, 
কিছু জিনিস আর টাকা-পয়সা যা থাকত, সেই বাকাটি মানুষ নিজে, তার সমাজ, সবই decomposition- 
নিয়ে আমরা চলে এলাম | অবস্থায় এসেছে । তাতে পচন ধরেছে । যথাথ খাটি বস্তু 
এর পরই পবিত্র জুডে দিল রসায়ন বিদ্যা স্দ্ধে কিছু এখন মেলা ভার । খাঁটি সুগন্ধের ধারণাও মানুষ হারিয়েছে 
আলোচনা | তখন ঘভির কাটা আপন মনে এগিরে চলছে । -তাই এমনটা হওয়া কিছু আশ্র্ব নয়, কিছুকাল .বাদে তুমি 


“(wer নামটি প্রীমরবিন্দের দেওয়া। তার আগের নাম Miss যদি কোন দুর্গন্ধকে বল, কি কদর্ধ গন্ধ, বাপরে ! তাহলে 


Dorothy Hudson, ইংবেজ মহিলা, আজীবন মায়েব সহচরী ছিলেন | 
Aaaf দিয়েছিলেন “বাসবদত1”” নাম। সংক্ষিপ্ত করে eel বলা লোকেরা RATHI আশ্চর্য বোধ w বলবে, তুমি বুড়ো হয়ে 


হত।) গেছ! 
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সাবিত্রী 
Sera fare 


দ্বিতীয় পর্ব-_বিশ্ব পর্যটক 
পঞ্চম সর্গ_ ক্ষুক্রতন প্রাণময় দেববুন্দ 
এই হল ক্ষণস্থায়ী জীবের নিত্যকার জীবন | 

বতকাল TPT পশু প্রভু হয়ে রয়েছে, 
প্রগাঢ় এক নিয়নপ্রকৃতি অস্তরাত্মাকে আড়ালে রেখেছে, 
বতকাল বুদ্ধির বহিমুখী দৃষ্টি 
সেবা করে চলে পাঁধিব স্বার্থ আর প্রাকৃত ভোগ, 
ততদিন দুরারোগ্য ক্ষুদ্রতা চলবে তাকে HANA করে দিনের পর দিন । 
যখন হতে চেতনা দেখা দিয়েছে পৃথিবীর পরে, 
জীবনধারা একই রয়ে গিয়েছে কীটে আর বানরে আর নরে, 
উপাদান তার একই রয়ে গিয়েছে, চলার পথও সেই একই সকলের | 
নৃতন পরিকল্পন! সমৃদ্ধ উপকরণ যদি গড়ে ওঠে, 
চিন্তা যদি বৃদ্ধি পায়, এসে যায় আরও জটিল কর্মভার সব, 
যদ্দি-বা ধীরে ধীরে মুখে তার দেখা দেয় উজ্জল আভা এক, 
মানুষের মধ্যে তবু বস্তুটি রয়ে যায় দীন ও হীন। 
একটা BA উপাদাঁনভার তার প্রাকৃত অবস্থাকে দীর্ঘস্থায়ী করে ধরে ; 
তার ক্ষুদ্র সাফল্যসব হল অনস্তরাত্মার বিফলতা, 
তার সামান্ত সন্তোগ সব নিয়ত টেনে দেয় বেদনার যতি £ 
কায়ক্লেশ আর কঠোর শ্রম মূল্যভাররূপে দিতে হয় 
জীবনধারপের অধিকার তরে আর মৃত্যু হল অস্তিম মূল্য | 
নিশ্চেতনার দিকে ডুবে যায় জড়তা এক, 
সুপ্তি এক মৃত্যুর অনুকরণে হল তার প্রশান্তি । 
তুচ্ছ ছটা এক শ্থ্টি-সামর্ঘ্ের 
হল অনুপ্রেরণা তার ভঙ্গুর মানুষী কর্মের 
যদিও এসব বর্তে থাকে তাদের ক্ষণজীবী অষ্টার শেষ নিঃশ্বাসের পরেও | 
স্বপ্নে দেখে কখনও সে দেবতাদের বিলাসলীলা ; 


kkk: 


চোঁখে দেখে দিব্য উল্লাসেব অঙ্গভঙ্গি চলে যায়, 

মহাবল মহিমা এক wif করে দিতে পাঁরে তাব অন্তরা আমাকে 

যদি তার অক্ষম অঙ্গ আর ক্গীণবল হৃদয় ভেদ করে ছুটে চলে যায় বেগে 
এই মধুর পুলক-উদ্বেল বিপুল উন্মত্ততা : 

তুচ্ছ বিলাস যত জাগিয়ে তোলে আব ক্ষয় করে 

যে কর্মশক্তি পেয়েছে সে বেড়ে উঠবার জন্য বর্তে থাকবার জন্য | 
ক্ষুদ্র আয়ু তার ব্যয় হয় ক্ষুদ্র জিনিসে | 

ক্ষণিকের সাহচর্য পূর্ণ বহুল সংঘর্ষে, 

সামান্য ভালবাসা আর ঈর্ষা আর দ্বণা, 

বন্ধুত্বের স্পর্শ এক উদাসীন জনতার মধ্যে 

জীবনের ক্ষুদ্রাকার মানচিত্রে একে ধরে তার হৃদয়ের পরিকল্পনা | 
বৃহতেরঃজাগরণ ঘটে যদি কিছু, সামধ্যের' দুর্বল খর্বতায় তার 

ধরা দেয় না আনন্দের পূর্ণমাত্রা, 

চিন্তা তার অক্ষম এই ক্ষণিকের উর্ধ্বায়ন চিরস্তন করে তুলতে, 
সুন্দর শিল্পের উজ্জল দীপ্তি তার চোখের বিলাস শুধু, 

সঙ্গীতের যাদু শিহবণ এক শুধু NAS আঘাত হানে | 

তার fax শ্রমপুঞ্জ আর ক্লেশরাপ্ধি মাঝে, 

Aes Care চিস্তারাজি ঘিরে তারে রয়েছে, 

কখনও-বা ডেকে আনে সে ব্যথাগ্রস্ত কপালের পরে 

প্রকৃতিব প্রশান্ত বিপুল হস্তপ্রলেপ জীবনবেদনা হতে যুক্তির তরে। 
পরিত্রাণ লভে সে এই আত্ম-নিপীডন হতে প্রকৃতির নীরবতায় ; 
প্রকৃতির প্রশাস্ত সৌন্দর্ষই এনে দেয় তাকে বিশুদ্ধতম আনন্দ 
জাগে নৃতন এক জীবনের উষা, চেয়ে দেখে সে বিশাল প্রসারতার আশ্রয়ে ; 
চিন্ময়ের প্রাণবায়ু চালায় তাকে, তবে VATS চলে যায় সরে £ 
সামর্থ্য তার তৈরী নয় ধারণ করবে যে সে-শক্তিময় অতিথি | 
সবই নেমে যায় গতান্থগতিক আর নিত্যনৈমিত্তিকের ধারায় 
অথবা উগ্র উত্তেজনা! এক এনে দেয় প্রোজ্জল সুখভোগ £ 

দিন তার বাঙ্গিয়ে যায় সংঘর্ষের রক্তিম বর্ণ 

আর লালসার তপ্ত ওজ্জল্য আর প্রীণীবেগের লোহিতাভা ; 

যুদ্ধ আর হনন হল তার জাতিগত খেলা | 

অবসর নাই তাব ফিরে অন্তরে দৃষ্টি দিতে, 

খুঁজে দেখতে তাঁর হারান নিজেকে, তার মৃতঃআত্মাকে। 

গতি তার ঘুরে চলে ক্ষুদ্র এক অক্ষদণ্ড পরে; 


[দশম সংখা! 
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মাঘ, ১৬৮২] সাবিত্রী 


উঠে যেতে পারে না সে আকাশে, ভূলুষ্টিত'চলেছে তার দীর্ঘ পথ ধরে 
অথবা, যদি-বা কাঁলের মন্থর পদক্ষেপে অধীর হয়ে ওঠে, 

বিপুল ত্রস্ততা নিয়ে ছুটে চলে সে*নিয়তির অলস পথে, 

হৃদয় তার ছুটে চলে, ত্বরিতে হারায় নিশ্বাস, হয় ক্লান্ত, যায় তলিয়ে ; 
অথবা পায়ে চলে চিরকাল,£পায় না কভু শেষ কোথাও | 

কতিপয় শুধু উত্তরিতে পারে বৃহত্তর জীবনে | 

সব বাধা নিম্নতন পর্দার স্বরে আর সচেতনার স্তরে | 

জ্ঞানের নিবাস তার অজ্ঞানের গৃহে; 

সামর্থ্য তার পৌছে না বারেক তরেও সর্বশক্তিমানের সমীপে, 
acta পুলকের সঙ্গে বিরল সাক্ষাৎ তার। 

যে আনন্দ সুপ্ত সকল বস্তুর অস্তরতলে জেগে উঠতে চায় সে, 
ক্ষণিকের তরে শুধু ফুটে ওঠে জীবনের ক্ষুদ্র সুখভোগ মাঝে : 
স্বল্পের এই প্রসাদ হল তার নিত্যকার আশ্রয় ; 

এই প্রশমিত হয় তার বহুল দুঃখের গুরুভার, 

তাকে মিলিয়ে ধরে তার ক্ষুদ্র জগতের সঙ্গে | 

তৃপ্ত সে তার সাধারণ নিত্যকার লোকজন নিয়ে ; 
আগামীকালের আশা, চিন্তার পুরাতন গতিচক্র, 

পরিচিত যত প্রাচীন আকর্ষণ আর বাসন! 

এই দিয়ে গড়ে তুলেছে সে ঘন লতাপাতা দিয়ে সঙ্ধীর্ণ গণ্ডি এক-_ 
বাঁচিয়ে রাখে তার ক্ষুদ্র জীবন দূর অদ্ৃশ্যের স্পর্শ হতে ; 

অনন্তের সঙ্গে তার অস্তঃপুরুষের সাজাত্য 

দুরে সরিয়ে বন্ধ করে রেখেছে সে গভীরতম আস্তর গুহাতলে, 
প্রাচীর দিয়ে আপনাকে দৃবে রেখেছে প্রচ্ছন্ন ভগবানের মহিমারাজি হতে | 
আধার তার নিমিত অর্থহীন এক অভিনয় তরে 

FY এক নাটকে তুচ্ছ রঙ্গমঞ্চে ; 

সঙ্কীর্ণ ভূখণ্ডের পরে তুলে ধরেছে সে তার জীবনের শিবির 
তারকাখচিত বৃহতের বিপুল দৃষ্টির তলে | 

যা কিছু কর! হয়েছে সবার শীর্ষেস্থান তার £ 

সৃষ্টির পরিশ্রম সার্থক হয়েছে এইভাবে ; 

জগতের এই পরিণাম, প্রকৃতির অস্তিম স্থিতি ! 

এই যদি হত সব, অধিকন্ত কিছু আর করণীয় না থাকত, 

চোখে দেখি এখন যা তাই যদি হত সমগ্রযুভবিতব্য, 

না হত যদি পার হয়ে যাবার মত বিশ্রামস্থান মাত্র 


পচ 


শৃথস্ত 


জড়ের রাজ্য থেকে চিরন্তন পুরুষের অভিমুখে পথণপরে, 
জগতেরঃশেষ্টা জ্যোতিরঞঅ ভিমুখে, সকল বন্ত্ব মূল হেতু অভিমুখে, 
ষ্যায়সঙ্গত হত তবে মনের সীমাবদ্ধ বিচার 

অস্তি হল মহাকালের প্রসারে আকস্মিক ঘটনামাত্র, 

ভ্রান্তি অথবা বাহ PH শুধু অথবা! শুধু খেয়ালের খেলা, 
স্ববিরোধী চিন্তার R এক প্রহেলিকা 

চলেছে, ছুটি অবাস্তব বিপরীত প্রান্তের দিকে, 

প্রাণহীন শক্তির প্রয়াস জ্ঞানের অনুভবের তরে, 

জড়সত্তা অকস্মাৎ সক্ষম হয়েছেমনের সহায়ে আপনাকে বুঝতে, 
নিশ্চেতন! কিন্তৃতভাবে জম্ম দিয়েছে অন্তশ্চেতনাকে | 
কখন-বা সবই দেখা দেয় যেন অবাস্তব আর সুদূরের £ 
আমাদের বাস যেন আমাদের চিন্তার গড়া কল্পনা কাহিনীতে-- 
রচিত হয়েছে ইন্ড্রিয়ের বিবৃত অলীক ভ্রমণ কাহিনী, 

অথবা মস্তিষ্ক ধরে রেখেছে পটে তার ছায়াচিত্র যেন 
বিশ্বস্ুণ্ডির মাঝে স্বপ্ন এক অথবা ঘটনা AF | 

ঘুমের ঘোরে ভেসে চলেছে কে যেন BALAI, 

অহমিকার WE এক পার হয়ে চলেছে অজ্ঞানের মায়ারাজ্য 
প্রেতকায় মহাকালের খণ্ড মুহুর্ত গুণে গুণে চলে | 
কার্ধ-কারণের বিকৃত দৃষ্টির:ফলে, | 

বিশ্বাস তার সম্মুখে প্রসাবিত মায়াময় বিশ্ব-আক।শ এক, 
নিত্য সে ভেসে যায় দৃশ্য হতে দৃশ্যাস্তরে, 

কোন্দিকে জানে না সে, কোন্‌ এক বপকথার তটের দিকে । 
সবই এখানে স্বপ্নের বা সন্দেহের গড়া জিনিস, 

তবে কে AAA, কোথা হতে দৃষ্টি তাৰ আসে 

অজ্ঞাত সে রহস্য অথবা শুধু সংশয়েব অনুমান | 

অথবা হয়তো বিশ্ব বাস্তব সত্য, আমরা শুধু একাস্ত FT, 
আমাদের বিপুল রঙ্গমঞ্চে তুচ্ছ আমাদের স্থান | 

বিরাট এক বিশ্ব-খূণি পার হয়ে যায় এক সুক্ষ জীবনস্ত্র 
নিরাত্মক বিশ্বের কক্ষপথে, 

আর এই কিক্ষিপ্তংঘূর্ণ্মান মণ্ডলরাশির গর্ভে 

মীনসসত্বা এক চেয়ে দেখে ক্ষুদ্র বদৃচ্ছাগত এক গোলক হতে, 
বিস্মিত সে--নিজে কি, কি বস্তু সব চারিদিকে | 

তবু অস্তহিত অন্তৰ্মুখী দৃষ্টি এক দেখে 


[ দশমপংখ্যা 


মাঘ, ১৩৮২] সাবিত্রী > 


জড়ের দৃষ্টিহারা সত্তার মাঝে অদ্ভুতভাবে গড়ে উঠেছে 

অণু আত্মার অণু বিন্দুর সমষ্টি এক, 

ধরে রূপ এক বিশ্ব-পুরুষের-সচেতন প্রতিষ্ঠা যেন | 

এই হল আমাদের কর্মীঙ্গন.এই নিয্নতন অর্ধআলোকে। 

জড়ের আনস্ত্য এই চিহ্ন রেখে যায়, 

এই হল আলৌকিক Brite অর্থ সেই চিত্রের 

মহাকায় বিজ্ঞান-শক্তি দেখেছে যারে ক্ষেত্র তার পরিমাপ করে; 

বিপুল! শক্তি এই নিয়ত অধ্যয়নরত তার পুজ্খামুপুজ্খ পর্যবেক্ষণের লিপিকাসব, 

বিপুল NA জগৎকে বেঁধে দেয় সে অঙ্কশাস্ত্রের সুত্রীবলী দিয়ে, 

বুদ্ধি তার আবদ্ধ ইন্দ্রিয়াহ্ুভবের গণ্ডি মাঝে, | 

অথবা চিন্তার বিরাট অশরীরী আদান-প্রদীনের বিপণিতে 
Ee ভাবনারাশির প্রসারে জল্পনা তার _ 

শুহ্যের অঙ্গনে কল্পনাখণ্ড তার চলিত মুদ্রা 

কোন্‌ স্থির দৃঢ় প্রতিষ্ঠ মূল্যের পরে দাড়িয়ে জানে না কেহ। 

এই ব্যর্থ ব্যবসায়ে ধর্মবাদী শুধু 

ধরে দেয় তার অনিশ্চিত সম্পদ আমাদের হৃদয়ের কাছে 

অথবা স্বাক্ষর দেয় প্রতিজ্ঞীপত্রে ওপারে নাই যার কোন সার্থক ভাণ্ডার £ 

আমাদের দৈন্য প্রতিহিংসা নেবে তার সেখানে | 

আমাদের অন্তঃপুরুষ ফেলে চলে যাবে এক ব্যর্থ জীবন 

অজ্ঞাতের অন্ধকার কোলে অথবা মৃত্যুর অনুমতির আশ্রয়ে 

পার হয়ে যাবে অমরত্বের অন্তরে | 


4 


অনুবাদ £ শ্রীনজিনী কান্ত গুপ্ত 


বিশ্বজনীন অবতার 
শ্রীঅরবিন্দ 


ধ্যানী সুর্যের মত আছে এক প্রজ্ঞা, 
হৃদয়-দ হরে জ্বলে স্থখসার শুভ্র বন্ি যেন, 
বিশ্বহিয়া এক মিলিয়ে ধরে সকলের fan, 
রাজে নীরবতা আনন্দের Ge ্গ পর্বত-শিখরে | 


আপন জাম্ুপরে প্রশান্তি দেয় দোল নিয়তিরে শিশু যেন, 
উদার অনুকম্পা আনত হয়ে পৃথিবীরে করে আলিঙ্গন, 
সাক্ষী সে বেঁধেছে নীড় আমাদের গোপন অস্তঃস্থলে, 
ভগবান অবতীর্ণ মানুষী SYA মাঝে | 


. মন আমাদের পর্দা যেন উজ্জল ঝলমল জ্যোতির্লেখাপরে, 
বল যত, তাঁরা অমর দেবশক্তির ব্যঙ্গ-অমুকৃতি, 

পুলক আমাদের স্বপ্নালু পথিক যেন চিরস্তনের পথে, 
নিমেষের ক্ষপ-সৌন্দর্য হয় তার শিকার-লক্ষ্য 1 


হৃদয়ের বন্ধ দুয়ার 'পরে শুধু রয় AS 
বহ্নিময় বাক্‌-_সর্ধজয়ী গুপ্ত নাম i+ 


অনুবাদ: ভ্রীনজিনীকান্ত গুপ্ত 





লু Universal Incarnation” 


মরণাহত পাধীটিকে, সপষ্টতঃই একাস্ত (too explicit) 
পাখী সে, ফিরে তাকে আবার হিমেল ঝড়-ঝঞ্ধার মধ্যে 
ডে ফেলে দেওয়ার সাহস আমার হবে কি না সন্দেহ: 
বড়জোর 2 একটি ছত্র অর্থাৎ প্রথমটি বদলে দিতে পারি 
আর একটু শক্তপোক্ত করে। আমি স্বীকার করি তার 
wate ষ্পৃষ্টতায় ( explicitness ) আমি দেখি না কোন 
আপত্তি থাকতে পারে ; সাধারণতঃ আমি মনে করি যেসব 
জিনিস নিজেরাই হল অস্পষ্ট তাদেরই অম্পষ্ট রাখতে হবে। 
অস্তরার্থ এবং ইঙ্গিতের যথেষ্ট স্থান রয়েছে কিন্তু এ জিনিসের 
প্রয়োজন আমি দেখি না যেখানে উদ্দেশ্ত হল একটা স্থুল- 
BACH মূর্ত করে ধরা। 


১৯৪৩ 


পাখীর অংশটি আমি পরিবর্তন করেছি আর পংক্তিটির 
শেষে ‘delight’ কথাটি পুনরুক্তিও ; নৃতন আকার হুল 
এই 
As might & soul fly like a hunted bird, 
Escaping with tired wings from a world 
of storms, 
And a quiet reach like a remembered 
breast, 
In a heaven of safety and splendid soft 
repose 
One could drink life back in streams of 
honey-fire, 
Recover the lost habit of happiness, 
৩ 


Feel her bright nature’s glorious 
ambiance, 

And preen joy in her warmth and 
colour’s rules 
( Savitri, Bk, I. Canto I pp. 15) 


১৯৪৬ 


অস্তরাত্মা (soul) এবং পাখী সম্বন্ধে তোমার প্রস্তাবটি 
হয়তো কিছুটা ন্যায়সঙ্গত হতে পারে কিন্তু সমগ্র অংশটির 
পক্ষে তা হবে মারাত্মক; তাছাডা তোমার পরিবর্তনের 
জন্য প্রস্তাবটির বিরুদ্ধে একটা! বিশেষ আপত্তি রয়েছে, তা 
হল এই সংসার-জগৎ থেকে, ঝড়ঝঞ্ধার জগৎ থেকে 
জীবাত্মার পরিত্রাণের ছবিটি aa হবে যদি এ হত শুধু 
একটা পলায়নপর স্থুল পক্ষী মাত্র_বঞ্ধাপূর্ণ জগৎ হবে 
AES ক্ষুদ্রকায় পক্ষীটির পক্ষে । যে অন্তঃপুরুষের কথা 
বিশেষভাবে উল্লেখ করা হয়েছে বা ইঙ্নিতে বলা হয়েছে, 
তার AHS ও-কথা বলা যায় পাখী হল গৌণচিত্র, 
তুলনাটি সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং পূর্ণ সার্থকতা পেয়েছে। 


* শিকারীর লক্ষ্য পাখীর মত উড়ে চলে যায় জীব যেন, 


আন্ত SVG Vary জগৎ থেকে দুরে সরে গিয়ে, 

পৌঁছে যায় শাস্তির কোলে স্মৃতি-মধুর বুকের মাঝারে এক, 
নিধিক্গ নীড় সেখানে, কোমল Can একাস্ত অবসর ; 

পুনরায় তবে পান করা যায় জীবন-মদিরা মধুময় অগ্িশোত যেন, 
পুনরায় অধিগত হয় ABCA লুপ্ত অভ্যাস 

অনুভব করা যায় তার উচ্ছল প্রকৃতির মহান্‌ আলয়, 

সর্বাঙ খুলে দেয় পরম উল্লাসে তার উষ্ণ রঙ্গিন আলিঙ্গনে | 


( 'নবিত্রী'--১স পৰ্ব, ২য় সৰ্গ ) 


২৮২ 


জনৈক (one) কথাটি পাখীর ছবিটি ger ধরেছে তার 
প্রয়োগ অস্তঃপুরুষ অপেক্ষা কিছু বেশি বিস্তৃত, দুটি একই 
বস্তু নয । এর অর্থ হল যে কেউ সুখ হারিয়েছে এবং চায় 
আধ্যাত্মিক সাত্বনা ও পুনজীরঁবন, অন্তভাবে এখন বলা যায় 
শিকারীর লক্ষ্য পাখীর মত অস্তঃপুরুষ যেমন জগৎ ছেড়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করে অনস্তের শাস্তির মধ্যে তাকেই TALI 
করে নিজের স্ুখস্থৃতির নীড় সেইরকম, তারই মধ্যে আশ্রয 
গ্রহণ করা যায় নিবিক্ণ আপন ভবন আর সেই শ্রান্ত 
পাখীটির মত আপন বল পুনরায় সংগ্রহ করতে পারে ফিরে 
আবার জগতের সম্মুখীন হবার জন্য | 
১৯৪৭ 
পাখী অংশটি সম্বন্ধে আমার মন্তব্য লেখ। হয়েছিল, যে 
পরিবর্তন ঘটেছে এবং দিয়েছে যে নৃতন স্বভাব এবং 
পরিবেশ সেই দৃষ্টিভঙ্গি হতে। পুরাতন অংশটি তার নিজের 
পরিবেশের মধ্যে যথাযথ হয়েছে কিন্তু তার পরিবর্তে যা 
দেওয়া হয়েছে সেরকম FB নয়। তুমি যে পরিবর্তন প্রস্তাব 


করেছ তা সে ধরনের ABS হতে পারে কিন্তু নৃতন দৃষ্টি- 


ভঙ্গি থেকে তার সম্বন্ধে একট! আপত্তি যুক্তিযুক্তই রয়েছে | 


১৯৪৭ 


এই অংশে ‘a’ অনির্দেশ্য বিশেষণটি তিনবার পুনরুক্ত 
হয়েছে ; অবশ্য এরকম ধরনের অত্যধিক পুনরুক্তি পরিহার 
করাটাই সাধারণ নিয়ম রাখা উচিত। তবে সব নিয়মেরই 
ব্যতিক্রম রয়েছে এবং নিয়মটির এইরকম RA দেওয়া যেতে 
পারে £ “ব্যতিক্রম হবে শুধু তখন যখন পুনরুক্তি একট) 
বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন করে অথবা সেজন্য প্রয়োজন হয়।” 
এখানে আমি মনে করি RSA এই ধরনের উদ্দেশ্য 
একটা সাধন কর! হয়েছে। ‘a’ শব্দটি আমি বহুবার 
পুনরুক্তি করেছি পরপর প্রত্যেক পংক্তির আরস্তে। বহুল 
গুণাবলীর সম্মিলিত ফল অথবা! বিবিধ বস্তর বা ভাবের বা 

একসঙ্গে সম্মিলনের ফল দেখানর জন্ত | 
১৯৪৭ 


Almost they saw who lived within her 
light 

Her playmate in the sempiternal spheres 

Descended from its unattainable realms 


ate 


| দশম সংখ্যা 
In her attracting advent’s luminous 
wake, 
- The white-fire dragon bird of endless 
bliss 


Drifting with burning wings above her 


days,’ 
( Savitri, Bk I Canto II p16 ) 


ঠিকই ! উদ্দেশ্য হল একটা বৃহৎ ERa প্রবহমান 
পুনরুক্ত গতিধারা we করা, ঠিক যেন Gow পাখী চলেছে 
তার wa Ver বিপুল পুচ্ছ প্রসারিত করে। 


১৯৩৬ 


ও রাজ্যের সকল পাখীরাই সমজাতি, কিন্তু এই যে 
পাখীর কথা বলেছি তা হল শাশ্বত আনন্ব, আরও 
hippogriff-B হল দিব্যভাবেৰ চিস্তাশক্তি আর Rer বহ্নি 
( Bird of Fire ) হল পক্ষীরূপী অগ্নিশক্তি অন্তরাত্মা এবং 
তপোবল। কিন্তু এসবই হল জিনিসটাকে মনোময় করে 
তোলা আর মনোময় হলেই তার থেকে আধ্যাত্মিক সত্যের 
প্রায় সমস্ত প্রাণশক্তিটিই হারিয়ে ফেলা হয়। তাই তো! 
আমি বলি জিনিসটি দ্রষ্টব্য, কহিতব্য নয়! 


১৯৩৩৬ 


But joy cannot endure until the end : 
There is a darkness in terrestrial things 


That will not suffer long too glad a note,* 
( Savitri, Bk I, Canto II ) 





১1 ভার আলোব মধ্যে বাস করে যার! তাদের জ্ঞানচন্ু খুলেছে যেন, 
ভার লীলাসঙ্গী তারা যেন চিরস্ভন মণ্ডলের মধ্যে, 
নেমে এসেছে তারা সেই দুরারোহ লোক সব হতে 
তার মোহন আগমনাীর জ্যোতি পথে; 
অফুরস্ত আনন্দের শুল্র-বহ্ছি পক্ষীরান্ 
তার দিনগুলির উপর দিয়ে ভেসে চলেছে AE পাথ দুটি মেলে দিয়ে। 
(ARR ১ম পর্ব, ২য় সপ) 
২। কিন্ত আনন্দ স্থায়ী হতে পারে না শেষ অবধি £ 
অন্ধকার এক রয়েছে পাধিব জিনিসের অন্তরে, 
এতথানি আনন্দের হর অতি দীর্ঘকাল ধরে Ae করে না সে। 
(“সাবিত্রী” ১ম পর, ২য় সৰ্গ ) 


মা ১৬২] ‘সাবিত্রী’ সম্বন্ধে পত্রাবলী ২৮৩ 
আমার তো মনে হয় না এটি হল কাব্যরসাশ্রবী বুদ্ধি হয়ে । এই যেমন তারই O passi graviora, dabit 


যেমন নয় Virgil-এর Sunt Lacrimae Rerum et deus his quoque finem, 
এখানে হয়তো রয়েছে অন্তর্বোধময় আস্তর মন মিশে এক 


Mentem Mortali 
oe ortalia Tangunt, আমার মতে এ হল হয়ে গি অস্তরাত্মার সঙ্গে | ১৪৩৬ 
তর মন অস্তরাত্মার আশ্রয়ে চলে এসেছে তার সঙ্গে এক অনুবাদ £ গ্রীনলিনীকাত্ত গুপ্ত 


এই অসীম শাস্তি যতই বাড়ে ততই ভাল। শাস্তিই ষোগের 


প্রতিষ্ঠা | 
_্রীঅরবিন্দ 


জন্মদিনে 
পরম শ্রদ্ধাম্পদ নলিনীদা"র.কর-কমলে-_ 


REIGI 


অসীমের gA ধ্যানের অঞ্চলে, 

সিন্ধুলগ্ন তপোতীর্৫ঘে ভগবদৃজ্যোতির নন্দনে 
PPPS শাশ্বতের প্রদীপ্ত প্রস্থন__ 
অদিতির abata নির্মল নলিনী, 
শ্রীঅরবিন্দের দিব্য কৃপাক্ষুট সমর মুকুল, 
হে অতন্দ্র প্ৰবুদ্ধ তাপস, 

তোমারে প্রণাম করি তব জন্মদিনে | 

তব পুণ্য স্মৃতির উৎসবে 

ধরি মম শ্রদ্ধার অগ্রলি। 


রূপান্তর যোগ-যজ্ঞে 

অবতার শ্রীঅরবিন্দের 

জ্ঞানদীপ্ত শিষ্য তুমি, 

মুক্ত সহচর , 

তাহারি শিক্ষার এক জীবন্ত প্রতীক, 

হে নির্ভীক, নিরাপক্ত, নিলিপ্ত, নিষ্পাপ, 
STIS! জননীর শিশু চিরস্তন 

প্রজ্বাঝদ্ধ সেবক তাহার, 

ভগবদ্‌ করুণার যন্ত্র তুমি হে স্থিতধী ধীর । 


উৎসজিত চেতনার FA উন্মীলনে 
মাতৃপানে অন্তরের শ্রদ্ধাঞ্জলি ধরি, 
লভিয়াছো-তারি আশীর্বাদ, 
অবিশ্রীস্ত কপাঁধারা, অমৃত প্রসাদ 1 


মাঘ, ১৩৮২] 


শ্রদ্ধাঞ্জলি ২৮৪ 


মধুময়ী শ্রীমায়ের জ্যোতিশক্তি নিস্তন্দিত জীবনে তোমার 
পলে পলে, দিনে দিনে, বর্ষে বর্ষে, যুগ যুগ ধরি, 
অসীমার স্সেহ-অঙ্ক তোমার আশ্রয়, 

অনন্য শরণ | 

সারাটি জীবন তব একটি প্রার্থনা, 
আস্পৃহা-প্রোজ্জল, 

আকৃতির হোম অগ্নিশিখা, 

সমর্পণ-সাঁধনার গতি। 

নিঃশেষে দিয়েছো তুমি আপনারে ঢালি 
জ্যোতির্ময়ী সাবিত্রীর স্বপ্ন-রূপায়ণে 

ধরিত্রীর বুকে | 


গোলাপিত আভাস্সিন্ধ আনন তোমার, ' 
মিতবাক্‌, মিতাচারী, মনীষী মহান 
সুন্দরের অনিন্দ্য পূজারী, 

চিত্ত তব বাধা নিত্য মহাশক্তি সাথে 
বেদবিদ্‌, বিদগ্ধ ধীমান । 


হে দিব্য জীবন-শিল্পী, সত্যের সাধক, 

তোমার সাহিত্যে, শিল্পে-সুন্দরের নিবিড় প্রকাশ | 
হে YS ARF, 

তোমার ভারতী 

অন্তরের অন্তঃস্থলে বহি চলে চেতনার গতি 
উর্ধ্বমুখী প্রেতি-বন্ছি জ্বাল! 

ধ্যানলন্ধ-তব বাণী 

সত্যের সশ্বিৎ-রশ্মি, তমোবিনাশিনী | 

আনন্দের উদাত্ত হিল্লোলে 

যে-বাণী নামিয়া আসে চেতনার দিব্য উৎস হতে, 
হে কবি, লেখনী তব আঁকে তারি আলেখ্য আল্পনা, 
নব নব প্রেরণার উদ্দীপন আনি । 

তোমার বাণীর ya, আত্ম-বোধনের, 
আত্ম-চেতনার, 

অস্তর-আত্মার। 


২৮৬ 


শুন. | দশম সংখ্যা 


সুপ্তিভাঙা মুক্ত বিকাশের, 

অনাহত way গতির, 

অধরার মর্ম-বিমন্থিত অমোঘ মন্ত্রের | 

এই ঘোর অন্ধতম যুগে, 

যবে att দানবিক শক্তিতে লাঞ্চিত, 

অবিশ্বাসে- গেছে ছেয়ে বিশ্ব-পরিবেশ। 

যান্ত্রিক সভ্যতাভারে নিপীড়িত মানবাত্মা, মানব-জীবন, 
অন্ধ তৃষ্ণা মানুষের করেছে উন্মাদ, 


বিভ্রান্ত বিকল, 
O তোমার বিজয়-শঙ্ঘে বেজে ওঠে সত্যের আহ্বান, 


মঙ্গলের মহামন্ত্র, প্রচিতির সবুর | 
অস্তরের গুপ্তলোকে লভিতে সন্ধান we 
শাশ্বত সত্তার 

পরম সত্যের 

সচ্চিদানন্দের, 

উর্ধ্বমুখী, অস্তমুখী হয়ে; 

জাগিবারে দিব্য চেতনায় 

অভীগ্নায়, বিশ্বাসে শ্রদ্ধায়, 


নিবিড় নিষ্ঠায়, 


জীবনের সার্থকতা খু'ঁজিবারে 

দেবত্বের উদ্বোধনে, 

আমিত্ব-বন্ধন-ভাঙা আত্মার আলোকে 
মোহাচ্ছন্ন প্রকৃতির, জীবনের দিব্য রূপাস্তরে | 


রপাত্তর সাধনায় জীবনের মাঝে 
মহানন্দা জননীর অভিব্যক্তি সাধি 
বাঞ্চে তব মধুময় ভাবের ব্যঞ্জনা, 
awe] ভাষা, দীপ্ত বাণী, 
সূর্যমুখী কাব্যের HAS | 
চেতনারে তুলে আনে তব ছন্দ সুর, 
SI ভারতী 
নিঃশ্চেতন জড়ত্বের অন্ধকার হতে, 
অবচেতনার fea মোহপঙ্ক দলি 


মাঘ, ১৩৮২] 


i শরন্ধাঞ্চলি "২৮৭ 
সত্যের চেতনালোকে 
জ্যোতির TETA | 
অনস্তের সুধা-সুরধুনী 
মর্মে তব নিত্য তরঙ্গিত। 
মুক্তির প্রবাহ বহে তোমার সত্তার 
তন্ত্রীতে THT 
জড়ের গহনে জ্বালি হিরণ্য়ী শিখ! 
বূপাস্তুর-শক্তির দীপিকা | 


তব দৃষ্টি করেছে পরশ 

সুন্দরের আনন্দ-বয়ান 

নিখিল ভরিয়া 

সৃষ্টির অঙ্গনে, 

স্জন-গহনে, 

বিশ্বাতীত আনস্ত্যের মাঝে । 

যেথা যত মালল্যের শ্রীময় প্রকাশ, 
মহিমার অকুণ্ঠ আবেশ, 

প্রতিভার প্রোজ্জল প্রকাশ, 

তব রস-সাধনার সাহিত্য-মন্দিরে 
সাজে তারা পরমের প্রেমাঞ্জলি রূপে | 
তোমার সুন্দর রহে সত্যেরে জড়ায়ে, 
সত্য তব পরম সুন্দর, 

শিব-শক্তিময় | 

অসীমের সীমানায়, সীমার অসীমে 
সে সত্য সুন্দর তব চির লীলায়িত। 
তব শিল্পায়নে 

শিব শক্তি এক সুত্রে গাথা 
সৌন্দর্যের ছন্দের দোলনে, 
আনন্দের অনস্ত নন্দনে | 

সত্তার শিখর হতে, 
চৈত্যচিৎ-জ্যোতি হতে 

উৎসারিত তব দৃত্তি-শিখা | 

বিশ্বময় একত্বের ভাস্বর চেতনে 


২৮৮ 


44 
সর্ব জীবে সকল বস্তুতে 
প্রেমময় অথণ্ডের শাস্ত অনুভবে, 
নিজেরে পেয়েছে তুমি ভূমার অস্বরে, 
ভূমির অন্তরে | 
জীবন-দেবতা তব দিব্য এষণীয় 
তোমারে বহিয়া চলে ধৎ-চিৎ পানে 
সচ্চিদানন্দের লোকে 
eats হিরণ ARTA | 


একটি জীবনে হয় জন্ম জন্মান্তুর, 

নব নব চেতনায় নবজন্ম লাভ 
পরাৎপরা জননীর পরম পরশে, 
অনির্বাণ যোগ-যজ্ঞ-শিখার কল্যাণে | 
তোঁমার জীবনখানি 
দেব-জন্ম-বিকাঁশের SF প্রতিশ্রুতি 


দৃষ্টান্ত উজ্জল | 


অতিমানসের সূর্য-শিব TIRA, 
অনস্তের অবতার শ্রীঅরবিন্দের 
লীলার সহত্রদল যেথা বিকশিত, 
মাতা ভগবতী যেথা 
রাখিলেন শ্বেত পদাস্ব্জ 

সেথা তব চেতনার শতদল-দল 

একে একে হলে প্রস্ফুটিত | 
চৈত্যনলিনী তব ুষমায় সৌরভে সুধায় 
উঠিল ভরিয়া 


মধুময়ী জননীর মধুস্পর্শে, মাধুরী মায়ায় | 


অদিতির হে দিব্য সন্তান, 
জন্মদিনে তোমারে প্রণাম। 


একদিন স্বদেশের মুক্তির স্বপন 
জেগেছিল মর্মে তব, 


[দশম সংখ্য! 


মাঘ, ১৩৮২ ] 


agai 


ভারতের মুক্তি-ষজ্ঞে দিলে যোগ সর্ব শঙ্কা দলি, 
হলে বন্দী ক্লেচ্ছ-কারাগারে | 

সেথা ছিল সাথে তব যুগের দিশারী 

দিব্য স্রষ্টা ভাবী জগতের-_ 

রবীন্দ্র-বন্দিত সেই ‘স্বদেশ আত্মার 

বাণীমূতি, রুদ্রদূত*। 

কারাকক্ষ হলো তব সাধন-মন্দির, 

তপোক্ষেত্র শ্রীঅরবিন্দের-_ 

দৃষ্টিতে ধাহার 

সর্বভূতে বাসুদেব হলো ABS | 


কোন এক পুণ্য ক্ষণে, SHS লগনে 
তোমার অন্তরে এলো অসীমের ডাক 
অনাগত জ্যোতির আহ্বান, 

দিব্য জন্ম, জীবনের আকুল আকৃতি, 
দুর্গম যাত্রার পথে দীপ্ত অনুরাগ | 
পাধিব সৌভাগ্য সুখ ষশোমান ছাড়ি, 
লঙ্ঘি frag বিন্ধ্যাচল 

এলে তুমি দাক্ষিণাত্যে 

ভারতের মহাসিঙ্ধু তীরে — 

স্বপ্নময় সুপ্ত পণ্ডিচেরী | 

যোগেশ্বর রচিলেন যেথ! 

আপনার যোগাসন 

বস্ুধায় দিব্য সৃষ্টি লাগি | 

নয়ন সম্মুখে তব হলো! উদ্মীলিত 
অনন্ত প্রসারী এক জ্যোতির্ময় পথ | 
তব চৈত্য সত্তাব বন্তিকা 

দেখালো তোমারে SF আলোকের দিশা; 
চিনে নিলে মর্তে মূর্ত দেব অনস্তেরে, 
আদ্যাশক্তি ems মীরা শ্রীমায়েরে 
চেতনা-উদ্ভাসে, ০ 
আত্মদানে অখণ্ড বিশ্বাসে | 

আপনার স্-সমর্পণে 


২৮৯ 


aie [ দশম সংখ্যা 


শ্রীমায়েরে ভালোবেসে crags শিশুটির মত 
পেলে খুঁজে হেম উৎস আপন AVA, 
প্রজ্ঞার আলোক, 

দিব্য জীবনের পূর্ণ প্রেম পরাগতি | 

তোমার জীবন তাই পরমের জয় 
পৃর্থী-পরিবেশে | 

পরাশক্তি 'চেতনার সাথে 

নিত্যযুক্ত হে যোগী মহান, 

ভগবদ্‌ ইচ্ছা রূপায়ণ 

তোমার অনন্ত ব্রত, জীবন সাধন! | 


তোমার আননে ফোটে বর[ভয় বাণী, 
উৎসাহ-প্রদীপ্ত উক্তি, স্নেহ-সম্ভাষণ, 
মাতৃ-মর্মনিস্যন্দিত চিন্ময়ী ভারতী 
তোমার ভাষায় জ্বালে চৈত্যের দীপিকা, 
শ্যামল সুষমা 

শ্রীঅরবিন্দের দিব্য ভাব-রসধারা, 
অনন্তের জ্যোতির প্রবাহ 

প্রবাহিত তব কাব্যে, সাহিত্যে, দর্শনে | 
বাণী তব স্বতঃস্ফূর্ত সচ্ছ সুনির্মল 
আলোর পথের দ্রিশারিণী | 

ভাগবত ANSI ATA মধুর 

তোমার অন্তরখান ; 

অখণ্ড বিশ্বাস তব সুদৃঢ় নির্ভর 
পরাশক্তি 'পরে। 

আশ্রমের হে পুরোধা, 

মধ্যমণি সাধকবৃন্দে 

তোমারে প্রণাম করি তব জন্মদিনে | 


কতটুকু জানা যায়, বোঝা যায় অতল সিন্ধুরে ? 
দিগন্ত-গ্রসারী তার বিশাল সত্ভারে ? 
সে-সিম্ধুরে হেরি শুধু মুগ্ধ দৃষ্টি দিয়ে 

নির্বাক বিস্ময়ে । 


মাঘ, ১৩৮২ 


শরদ্ধালি 
প্রন্ঞা-সিন্ধু পূত নীরে aie Fae হয়ে 


হতে চাই পবিজ্ঞ উজ্জল | 
যাচি তারি স্নেহ-আশীর্বাদ | 


নলিনীদা, আজি তব পুণ্য জন্মদিনে 

তোমার মাধুর্ষময় স্মৃতিতীর্ঘে ধরি 

অন্তরের শ্রদ্ধাভর1 ভাবের অঞ্জলি 

কথার মুকুলমালা-কৃতজ্ঞতা-ঢালা | 

তব দীপ্ত পাদ-পল্মে রাখি মম ভক্তি নম্র একটি প্রণাম 
তোমার অক্ষয় জন্মদিনে | 


প্রশত 
সুধীর চৌধুরী 


২৯১ 


চষ্পকলান বলছেন 


করুণ! 

বংশীধর রোজ জ্বীঅরবিন্দের আানেব ঘব থেকে দুটো 
বালতি নিয়ে গরমজলে ভতি করে নিয়ে আসত তার স্পৃঞ্জিং- 
এর জন্ত | শ্রীঅরবিন্দ তখন তীর টেবিলে কাজ করতেন। 
বংশীধরের যাওয়া আসা ছুবারই তিনি তাকয়ে দেখতেন 
এবং যখন সে গরম জল ভরে নিয়ে আসত তখন তার দিকে 
ফিরে ককুণাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাতেন ৷ লেখাষ ব্যস্ত থাকলেও 
তিনি এটা ভূলতেন না। 

তেমনি বংশীধরের ঘড়িতে দম দেওয়াও তিনি লক্ষ্য 
করতেন। একবার ঘড়ি থেমে যায় । তিনি আমায় বললেন, 
“চম্পকলাল, বংশীধরকে খবর দিয়েছ?” বংশীধর যখন এল 
তিনি মনোযোগ দিয়ে তার কাজ দেখতে লাগলেন। 

অমৃতের জন্যে শ্রীঅরবিন্দের একটা বিশেষ স্সেহপূর্ণ 
হাঁসি বাধা ছিল, নলিনীর জন্তেও, তবে সেটাকে বলা যায় 
স্থবিবেচিত হাসি। জানই তো শ্রীঅরবিন্দ বলতেন যে 
নলিনীর হল স্বচ্ছ মন! আরও বলতেন যে তিনি তার 
নিজের হাতের লেখা যেখানে পডন্তে পারতেন না, সেখানে 
নলিনী TECH পারতেন। 

পৃথীসিং-এর প্রুফ দেখারও তিনি খুব প্রশংসা করেছেন । 


পর্যবেক্ষণ 
একদিন সকালে প্রণামের সময় আমি যথারীতি মাষের 
পাশে দাড়িয়ে আছি । চারুপদ প্রণাম করতে এসে আমাকে 
বললেন, “চম্পকলাল, শরীর ভাল নেই ?" 
মা তাকে বললেন, ও চুল ধুয়েছে বলে ওরকম 
দেখাচ্ছে। আমি আশ্চর্য হলাম, কারণ আমি টের পাইনি 
যে মা এটা লক্ষ্য করেছেন। 
নমনীয়তা 
পরীঅরবিন্দের এক পাশ থেকে নেওয়া একটা ছবি 


আছে, তুমি দেখেছ তো? সেটা এক ডেনমার্কের শিল্পীর 
নেওয়া। তিনি আসলে চেষেছিলেন শ্রীঅরবিন্দেব প্রতিকৃতি 
আকতে; কিন্ত বহুক্ষণ চেয়ারে বসে থাকা শ্রীঅরবিশ্দের 
পক্ষে সম্ভব নয় বলে তিনি তীর কাজের সুবিধার wy 
ফটোট! নিষেই ee হলেন | মূল ফটোটা কিন্ত পাসপোর্ট 
আকারের ছিল এবং ছোট একটা ফ্রেমে বাধিষে দোতলায় 
টেবিলেব উপর রাখা হ’ত। যখন আমি দেখলাম যে ছবির 
qe ফিকে হযে যাচ্ছে এবং তার দ্বিতীয় কপি নেই তখন 
আমি মাকে বললাম যে স্থানীয় ফটোগ্রাফার লাতৃবকে দিয়ে 
ছবিটার কপি করে নেওয়া ভাল! মা রাজী হলেন না। 
প্রত্যেক বছর ফিঁকেটা বাড়তে লাগল, তবুও মা 
অনুমতি দিলেন না। পরিশেষে শুধু ফিকে নয়, ছবিতে 
চিড় ধরেছে দেখা গেল। তখন আমি মাকে ছবিটা 
দেখালাম এবং বললাম যে ছবিটা আমর! একেবারে হারিয়ে 
ফেলব | এখন তিনি যা ব্যবস্থা করেন। আমি তাঁকে 
প্রতিশ্রুতি দিলাম যে মূল ছবি, তার কপি এবং নেগেটিভ, 
তিনটিই তাকে ফেরত দেওয়া হবে। তিনি এবার সন্মতি 
দিলেন, কিন্তু সাবধান করে বললেন যে ফটোগ্রাফাব কপি 
কববার সময় যেন কিছুতেই তুলির ছোয়া না লাগায়। 
আমি কিন্তু বংশীধরের ছার! ফটোগ্রাফারকে জানালাম 
ষে দে ষেন দুটো কপি করে, একটাতে সে সামান্ত তুলিব 
স্পর্শ লাগাবে, অন্তটা হুবছ নকল হবে। কাজ যখন শেষ 
হল, আমি দুটো ছবিই মাকে দেখালাম। তুলির স্পর্শ 
লাগান ছবিটা দেখে “আস” বলে উঠলেন, “লোকটি, বেশ 
চতুর,” এবং আরও বেশি কপি চাইলেন। আমি বললাম, 
কোনটির ? মা বললেন, “যেটাতে তুলির স্পর্শ রয়েছে 1” 
এরকম বহু দৃষ্টান্ত আমি দিতে পারি। মা আমায় 
জন্মদিনের বিশেষ ধরনের একটি কার্ড তৈরী করতে নির্দেশ 
দিলেন, আমি তার নির্দেশ যথাযথ পালন করতাম, কিন্তু যদি 
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আমার মনে হ'ত যে এর চাইতে ভাল কিছু করা ষায় আমি 
সেটাও তৈরী করে দুটোই মায়ের সামনে ধরতায, আর মা 
বরাবরই যেটা অন্যধরনে তৈরী হয়েছে সেটাই পছন্দ 
করতেন'। তিনি কখনো নিজের পছন্দটাই আকডে ধরে 
থাকতেন না। আদলে, তীর পছন্দ নির্ভর করত অন্তের 
দেওয়া তথ্যের উপর কিন্তু আবও ভাল কিছু উপস্থিত হলে 
সেটা গ্রহণ করতে তিনি মোটেই দ্বিধা করতেন না। 


মাধবের অফিস 

যখনই মা প্রীঅরবিন্দের ঘরে আসতেন, তার মুখের 
ভাব দেখে আমরা স্থির করতাম আমরা বাইরে যাব, না 
ভিতরে থাকব। কখনো তিনি নিজেই সংকেত করতেন, 
কখনও বলতেন “দরকার নেই” | 

আজ তিনি এমন উৎফুল্প হয়ে শ্রাীঅরবিন্দের ঘরে 
ঢুকলেন যে আমি বাইরে গেলাম না। তিনি জ্রীঅরবিন্দকে 
কি বলবেন সেটা শুনতে আমি উৎসুক হলাম। হাসিভরা 
মুখে তিনি বললেন, আমি মাধবের অফিস দেখতে 
গিয়েছিলাম। জীঅরবিন্দ হেসে তীর অভ্যাস মত oe” 
বললেন, তবে শব্দটা বেশি টানা, যেন তিনি বিষয়টা আরও 
শুনতে চান। মা বললেন, “আমি তার আলমারিটা 
দেখলাম | বই, জিনিসপত্র শ্রেণীভাগ করে অতি সুদৃশ্য ও 
শঙ্খলাসহকারে সাজিয়েছ |” 

Seater মায়ের খুশিতে নিজেও খুশি প্রকাশ করলেন | 

এই রকম উপলক্ষ্যে আমার অভ্যাস ছিল মা যেসব 
জায়গা বা ষা কিছু প্রশংসা করেছেন, সেগুলো নিজে গিয়ে 
দেখা । আমি তখুনি মীধবের অফিসে গিয়ে সব কিছু 
নিজের চোখে দেখলাম এবং মায়ের সঙ্গে একমত হলাম | 
( বলে রাখি যে সব সময় আবার আমি একমত হতামও না) 


ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিদের মধ্যে বিরুদ্ধণক্তি 
‘চ’ একসময় মা ও শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ট ছিল 
যারা এরকম অত্যন্ত ঘনিষ্ট সম্পর্কে আসে তাদের ক্ষেত্রে 
প্রায়ই মস্তিস্ক বিকৃতি ঘটতে দেখা যায়। -A ক্ষেত্রেও তাই, 
সে শক্রভাবাপন্ন হল । এরকম বহু ঘটনা ঘটেছে ; ব্যতিক্রম 
নেই বললেই চলে | 
এদের কথা অতি মধুর! মা আমাকে এ বিষয়ে 


চম্পকলাল বলছেন 
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অনেকবার সতর্ক করেছেন, বলেছেন “চম্পকলাল, সাবধান, 
এ হল সেই রকম বিষ, যা ধীরে ধীরে কাজ করে। 

চ’ এমন কথা বলত যেগুলো একেবারে অর্থহীন এবং 
আমাদের পক্ষে সেগুলো সহ করা কষ্টকর হু'তা একদিন 
ছ্যমানের সামনে আমি মাকে জিজ্ঞেস করলাম, মা, 
আমাদের কি কর্তব্য ? সে যা বলে, তা সম্থের অতীত। 
তোমার ধরন আলাদা fee আমরা যদি আমাদের 
স্বাভাবিক প্রকৃতি অনুসারে প্রতিক্রিয়া দেখাই, তাহলে 
হয়তো! তোমার কাজের fey হবে। আমরা কি করব 
তাহলে ? 

মা খুব carer সঙ্গে ভালবাসাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বললেন, “দেখ, আমরা এই শত্রুর সঙ্গে গত একচষ্লিশ বছর 
ধরে লডাই করে চলেছি। প্রীঅরবিন্দকেও আমি এবিষয়ে 
জানিয়েছি। তিনি উত্তরে বললেন, “তুমি বেশ জান যে 
এট! ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়। আক্রান্ত ব্যক্তটিকে বিদায় 
করে দিলে সমস্যার সমাধান হবে না। আমাদের যুদ্ধ বিরুদ্ধ 
শক্তির সঙ্গে, ব্যক্তির সঙ্গে নয়। তুমি একজনকে বিদাষ করে 
দিলে সে শক্তি অন্ত একজনের ঘাড়ে চাপবে।' বুঝলে 
এখন, চম্পকলাল ?” 

তারপর, মা অত্যন্ত সদয় দৃষ্টিতে আমাদের দিকে 
তাকালেন | 

নলিনী মাকে একটা বই দিলেন। বইটি সম্পর্কে কিছু 
একটা করতে হবে মা তাকে বললেন. “ABH চম্পকলালকে 
দাও,সে হল আমার স্থতি”। 


কুমারসস্ভব 
পৃজালাল বলেছে যে কারও কারও মতে 'কুমারসম্ভব' 
নাকি কালিদাসের নয় | 
জ্রীঅরবিন্দ ঃ তার কারণ বইটি কাম ও শৃঙ্গার-রসাত্মক 
বিষয়ে তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু এটা কালিদাসের রচনা 
বলেই আমি মনে.করি। কাব্য হিসাবে এটা উচ্চাঙ্গের, 
তবে এটা একটা খসড়া। 


গোপন করো না 
কোন এক ব্যক্তি মাকে “মা” বইটি অটোৌগ্রাফের ata 
পাঠিয়েছেন। দেখা গেল যে যে-পৃষ্ঠায় অটোগ্রাফ দেবার 
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কথা, সেখানে তিনি আগে নিজের নাম লিখেছিলেন ; এখন আমার আম্মু 
এক টুকরো কাগজ লাগিয়ে দিয়ে সেটাকে ঢেকে দিয়েছেন | একবার আমার অসুখ হয় | মা ডাক্তারের কাছে খবর 
মায়ের কাছে সেটা ধর! পড়ে গেল, তিনি লিখলেন £ কোন নিয়ে আমায় বলেনঃ আমি ডাক্তারের মতামত 
কিছু গোপন করতে চেষ্টা ক'রো না। তুমি যা-ই গোপন শ্রীঅববিন্দকে জানিয়েছি, ge ab নান! 
করতে চাও না কেন, তা স্পষ্টভাবে দেখা যাবে। 

i i অনুবাদ £ নীরদৰরণ 


বাধাকে ভয় করো না, বিচলিত হয়ো না--স্থির হয়ে মাকে 


OTF | 
_জ্রীঅরবিল্দ 


ARR ৪ দেশের সাধারণ মানুষ - 
অমলেশ ভট্টাচার্য | 


জ্রীঅরবিন্দের জীবনত্রতে স্বাক্ষর দিয়েছেন দেশের 
সাধারণ মানুষ । তিনি তার দেশের দরিদ্র মানুষকে অস্তরের 
আরাধ্য দেবতা বলে গ্রহণ করেছিলেন। প্রত্যক্ষ করে- 
ছিলেন এই সব দরিদ্র মান্থুষের অস্তরেই রয়েছেন স্বয়ং 
নারায়ণ । শ্বধেশ সেবা তাঁর কাছে দেব সেবা। তিনি 
বলেছেন, ' “যে শক্তিকে বলি ভারতবর্ষ, ভারতী ভবানী, 
তা ত্রিশ কোটি লোকের একতাবদ্ধ জ্বীবস্ত শক্তি +” 

সেই শক্তিকে তিনি জীবন দিয়ে গ্রহণ করে তাকে এক 


যজ্জািতে পরিণত করেছিলেন! শ্রীঅরবিন্দের জীবন. 


জাতির এক অগ্নিযজ্ঞ। জাতির আত্মশক্তি যেন তাঁরই 
কণ্ঠে কথা বলে উঠল, “আমি জানি, এই পতিত জাতিকে 
উদ্ধার করবার বল আমার গায়ে আছে." . 

দেশের যত দুঃখী মানুষ, তাদের সকল দুঃখ সকল কষ্ট 
তার নিজের বলে নিয়েছিলেন, শ্রীঅরবিন্দ বলছেন, “এই 
দুদিনে সমস্ত দেশ আমার দ্বারে আশ্রিত, আমার ত্রিশকোটি 
ভাই বোন এই দেশে আছে, অধিকাংশই কষ্টে ও দুঃখে 
জর্জরিত হইয়া কোন মতে বীঁচিয়! থাকে””'*-“আমি সাধারণ 
বাঙালীর মত পরিবার ও স্বজনের স্থথ জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য 
করিতে পারি না।” তাই ষাকিছু.সম্বল-তার প্রতিভা, 
শিক্ষা, গুণ, অধ্যাত্মসম্পদ--সবই তিনি তার দেশের 
মাঙ্যের ay উৎসর্গ করলেন। কেননা, তার কথা হল, 
“আমি যদি সব নিজের ay, সুখের ay, বিলাসের oy 
খরচ করি, তাহা হইলে আমি চোর 1” 

এমনি করেই শ্রীঅরবিন্দ বরাবর আপনার স্থখ দুঃখে 
Baha, পরছুঃখকাতর, সর্বত্যাগী। কি বাল্যে, কি যৌবনে, 
কিবা জীবনের সর্বাবস্থায় তিনি নিরাসক্ত এক যোগাসনে 
আমীন। তাঁর একমাত্র ধ্যান হল, মানুষের মধ্যেই ভগবান, 


আবার ভগবানের মধ্যেই সকল qiya —“humanity in 
God, of God in humanity” | 


শ্রীঅরবিন্দ যখন ছাত্র, বিদেশে নিঃসম্বল অবস্থায় দিনের 
পর দিন, মাসের পর মাস কেবল এক খণ্ড রুটি আর এক 
পেয়ালা চা থেয়ে দিন কাটিয়েছেন, ইংল্যাত্ডের দীকণ শীতে 
একটা ওভার কোট, পর্যন্ত নেই, তবু সেই শীতার্ত জীবনের 
নিত্য অনাহারের মধ্যেও নিবিষ্ট মনে লেখা Tel করেছেন, 
গ্রীক ও ল্যাটিনে রেকর্ড মার্ক নিয়ে আই. সি. এস্‌. পাশ 
করেছেন, তবুও সেই অবস্থায আই দি. এস. এর চাকরি, 
পদ ও প্রতিষ্ঠার প্রলোভন অরলীলাক্রমে ত্যাগ 
করেছেন। 

আবার শ্রীঅরবিন্দ যখন বরোদা মহারাজার সেক্রেটারী, 
বরোদ! কলেজের ভাইস্‌ প্রিন্সিপ্যাল, অর্থ যশ প্রতিপত্তির 
যখন অভাব নেই, তখনও তার পরনে সাধারণ সস্তা মিলের 
ধুতি, আর টুইলের শার্ট, শয্যা একটা লোহার খাট, তাতে 
ঘাসের মাদুর পাতা। 

কেউ প্রার্থী হয়ে এলে হাতে APH টাকা আছে লব 
দিযে দেন। গ্রহীতা তখন অপ্রস্তুত হয়ে বলে, “কিন্ত 
আপনার কি হবে ?” 

মৃতু হেসে সংক্ষিপ্ত জবাবে বলেন “আমার কথা 
বলছ ? সে এক রকম চলে যাঁবে |” 

আবার Beaty যখন সর্বজননন্দিত দেশ নেতা, যাব 
লেখায় বক্তৃতায়, দেশের মাুষের শিরায় শিরায় অগ্রিন্রোত 
প্রবাহিত, সেই মুকুটহীন রাজা কিন্তু শুষে আছেন “নবশক্তি' 
পত্রিকার কার্যালয়ের আসবাবপত্রহীন অপরিষ্কার অপবিসর 
একটি ঘরের মেঝেতে SRA পেতে | 

পুলিশ কমিশনার ক্রেগান তাঁকে গ্রেপ্তার করার সময় 


২৯৬ 
ভাবতেই পারে না কেম্পিজের একজন স্কলার এমন দরিদ্র 
ঘরে এমন দরিদ্রের মত থাকতে পারেন। মূঢ় সাহেব ওুদ্বত্য 
নিরে জিজ্ঞাসা করে, “আপনি নারি বি. এ পাশ করেছেন? 
এমন বিশ্রী ঘরের মেঝেতে মাটির উপরে শুয়ে 
আছেন? আপনার মত শিক্ষিত লোকের এতে লজ্জা 
করে না?” 

শ্রীঅরবিন্দ তার উত্তরে শাস্ত কণ্ঠে বলেন, “আমার 
দেশের লোক দরিদ্র তাই দরিব্ররের মতই থাকি।” 

মুর্খ সাহেব এই কথা শুনে তবুও বলে, “তবে কি 
আপনি ধনী হবার we এই সব She ঘটাচ্ছেন ? , 

একথার কি উত্তর আছে! শ্রীঅরবিন্দ চুপ করে 
রইলেন। তিনি লিখেছেন, “দেশ -হিতৈযিতা, স্বার্থত্যাগ 
দারিদ্যব্রতের মাহাত্ম্য এই quale ইংরাজকে বোঝান 
দুঃসাধ্য বিবেচনা করিয়া আমি সে চেষ্টা করিলাম ন!” 

লোষ্ট্রকাঞ্চন সম হুল এই দারিত্র্ব্রত তার জীবনকে এক 
ARTS মাহাত্ম্য দিয়েছে। সারা দেশে যখন.তিনি বন্কৃতা 
দিয়ে বেড়াচ্ছেন, রেলপথে স্টেশনে স্টেশনে জয়ধ্বনি মুখর 
জনতা, ফুলের মালা নিয়ে তাকে অভ্যর্থনা করার জন্ত 
অপেক্ষা করছে; ট্রেন আসতেই তাঁরা একে একে প্রথম 
শ্রেণীর কামরাগুলি frame; কোথায তিনি? শেষে 
অনেক কষ্টে তারা আবিষ্কার করে, তাদের দেশবরেণ। 
নেতা রয়েছেন ভি'ড়ে-ঠাসা থার্ড ক্লাশ কামরার খালি কাঠের 
বেঞ্চের উপরে নিশ্চিন্তে শুয়ে । একটা বালিশ পর্যস্ত নেই৷ 
নিজের দক্ষিণ হম্তখানিকেই উপাধান করে প্রসন্ন মনে 
বিশ্রাম করছেন। 

যেখানেই গিয়েছেন সভা করেছেন, বক্তৃতা দিয়েছেন 
আবার সকলের সঙ্গে এক সারিতে বসে খেয়েছেন, অত্যন্ত 
সাধারণ আহার, ডাল ভাত শাক তরকারী । শ্রঅরবিন্ন 
পরে লিখেছেন,*”*“আমি চরমপন্থী দলের একজন, যাহাদের 
মতে প্রজাতন্ত্র এবং ধনী দরিদ্রে সাম্য জাতীয় ভাবের একটি 
অঙ্গ। মনে পড়িল সেই মতকে কার্ষে পরিণত করা কর্তব্য 
afin স্বরাট যাত্রার সময় সকলে এক সঙ্গে তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রী হইয়াছিলাম, ক্যাম্পে নেতারা নিজেদের Te 
বন্দোবস্ত না করিয়া সকলের সঙ্গে এক ভাবে এক ঘরে 
শুইতাম। ধনী, ita, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য; se, বাঙালী, 
মারাঠা, পাঞ্জাবী, গুজরাটি দিব্য ভ্রাতৃভাবে এক সঙ্গে 


sia 


[ দশম সংখ্য! 
থাকিতাম, শুইতাম, খাইতাম। মাটিতে শষ্যা, ডাল-ভাত 
দহিই আহার, সর্ববিষযে স্বদেশী ধরনের পরাকাষ্ঠা হইয়া- 
ছিল। কলিকাতা ও বোম্বে সহরের বিলাত-ফেরত ও 
Tater তিলক-কাটা ব্রাহ্মণ-সন্তান একসঙ্গে মিশিয়া 
গিয়াছিলেন।” 

গ্রেপ্তারের পরে. আলীপুর জেলে যখন তাকে সাধারণ ' 
একজন কয়েদির মত রাখা হল, যদিও তাঁর বিরুদ্ধে 
অভিযোগ তখনও বিচারাধীন, তবু তাঁকে একজন দণ্ডিত 
কয়েদির মত অত্যন্ত কষ্টকর অবস্থার মধ্যে রাখা হয়েছিল, 
কিন্ত তখনও তিনি সেই অমানুষিক কষ্টে দুঃখিত হননি ; 
বরং তার নিজের কথায় বলি, “আমার কিন্তু তখন বিরক্তি 
ভাব মনে স্থান পায় নাই, বরং আমার ও দেশের সাধারণ 
অশিক্ষিত লোকের মধ্যে কোন প্রভেদ করা হয় নাই দেখিয়া 
একটু আনন্দিত হইয়াছিলাম, অধিকস্ত এই ব্যবস্থা মাতৃ- 
ভক্তির প্রেমভাবে আছতি দান করিল ।” 

দেশের দরিদ্র gfe পীড়িত weer সঙ্গে 
শ্রীঅরবিদোর অন্তরের যোগ যে কতখানি তা তার কঠম্বরেই 
বোঝা যায়, তিনি বলছেন, “আমার দেশের কয়েদী, আমার 
দেশের চাষা, লোহার, কুমার, ডোম-বাগ্দীর সমান আহার, 
সমান থাকা, সমান কষ্ট, সমান মান-মর্ধাদা লাভ করিয়া 
বুঝিলাম সর্বশরীরবাসী নারায়ণ এই সাম্যবাদ, এই একতা, 
এই দেশব্যাপী ভ্রাতৃভাবে সম্মত হইয়া যেন আমার ভ্রীবন- 
ব্ৰতে স্বাক্ষর দিয়াছেন 1” 

তাই শ্রীঅরবিন্দ অত্যন্ত জোরের সঙ্গেই বলেছেন, 
ভগবানকে কোথায় পাব? ভগবান ধনীর বিলাসকক্ষে 
নেই, তিনি আছেন গরীবের দুঃখীর পতিতের ভগ্নকুটিরে | 
বলতেন তিনি, “জেলে, কুটিরে, আশ্রমে, দুঃখীর হৃদয়ে 
ভগবদ্‌ প্রকাশ না হইয়া বুঝি ধনীর বিলাস-মন্দিরে বা 
স্থখান্থেষী স্বার্থান্ধ সংসারীর আৰাম-শষ্যায় তাহ! সম্ভব ?. 
ভগবান বিদ্যা, ART, লোক ATS, লোক প্রশংসা বাহক 
স্বচ্ছন্দতা ও সভ্যতা দেখেন না। তিনি ছুঃখীর নিকটেই 
দয়াময়ী মাতৃরূপ প্রকাশ করেন। যিনি মানব মাত্র, 
জাতিতে. স্বদেশে, দুঃখী-গরীব পতিত পাপীতে নারায়ণকে 
সেবায় জীবন সমর্পণ করেন তাহারই হৃদয়ে নারায়ণ আসিয়। 
বসেন ।” 


দেশের এই দরিদ্র নারায়ণই ভবিষ্যৎ প্রীঅরবিন্দ 


মাঘ, ১৩৮২] Healey ও দেশের সাধারণ মাস ২৯৭ 


তাঁর সকল অস্ত্র দিয়ে একথ| বিশ্বাস করতেন, “..এই ভবিষ্তৎ আশাজনক। শিক্ষিত যুবকমণ্ডলী ও অশিক্ষিত 
অবনতির দিনেও ভারতবর্ষের চাষার মধ্যে-_আমীরা কৃষক সম্প্রদায় এই দুইটি শ্রেণীতেই ভারতের ভবিস্বুৎ 
যাহাদেব অশিক্ষিত ছোটলোক বলি,_তাহাদের মধ্যে নিহিত, ইহাদেব মিলনেই ভবিষ্যৎ আর্জজাতি গঠিত 
এই রূপ হিন্দুস্তান পাওষা যায়, ইহাতেই ভারতের হইবে |” 


ইংরাজি Wee's আগামী তিনটি সংখ্যাষ ( Srinvantu. February, 
April এবং August) শ্রীঅরবিন্দের The sfs Divine-sa সারাংশ 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত are | 


DES গরাদয় 
(নাটক) 
AÇAR ঘোষ 


[ পণ্ডিচেরী শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমেব ছাত্রছাত্রীবৃন্দ তাদেব শিক্ষাকেজে নাটকটির অভিনষ কবে ] 


প্রথম দৃশ্য 
[ পর্দা উঠলে দেখা গেল, একজন পণ্ডিত গভীব মনে!- 
যোগের সঙ্গে উপনিষদের শ্লোক পাঠ কবছেন। পাঠের পব 
তিনি কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থাকবেন, ষেন তিনি ধ্যানের 
ছারা উপনিষদের বাণীর গভীর তত্ব উপলব্ধি কবছেন ] 
পঞ্চানন 
দঈশাবাস্তমিদং সর্বং ষকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
তেন তংক্তেন GRA মা গৃধঃ SV সিদ্ধনম ॥ 
কুর্বন্তেবেহ কর্মানি জ্িজীবিষেৎ শতাং সমাঃ। 
এবং Efi নান্য়েতোহস্তি ন কর্ম লিপ্যতে ACA | 
[ এর পর তিনি গালে হাত দিয়ে ভাবছেন এমন ANE 
দ্বাবে ছুই পণ্ডিতের আবির্ভাব ] 


গোপীনাথ 
পঞ্চানন তর্করত্ব ভায়া বাডী আছ নাকি ? 
পঞ্চানন 
[আসন ছেডে দরজার কাছে এগিয়ে অভ্যর্থনা জানিয়ে] 
area, আঙ্গন,কি মহাসৌভাগা আমার ) গোপীনাথ 
তর্কভূষণ ও ভরদ্বাজ সবস্বতীব মত মহামান্ত অতিথি আজ 
আমার কুটিরে পদার্পণ করেছেন [ বলতে বলতে সে 
তাদেব ছুটি কাষ্ঠাসনে বা চৌকিতে বসাল ] | 
গোপীনাথ 
তাবপব ভাষা, খবর সব অবগত আছ তো? 
SING 
এ খবব আজ আর কে না জ্ঞানে বলুন। সাবা দেশেব 
পণ্ডিত সমাজে যে এক বিবাট আলোড়নের সৃষ্টি হয়েছে। 


পঞ্চানন 
ভরদ্ধাজ সরস্বতীমহাশয ঠিকই বলেছেন, দেশের 
পপ্ডিতবর্গের সম্মুখে আন্ত এক দারুণ পরীক্ষা দেখা দিয়েছে, 
প্রাচীন বেদবিধির অনুসরণ ন! চার্বাক-প্রবত্তিত এই নৃতন 
BTA মতের প্রচলন ? 
গোপীনাথ 
আবে ভাষা, সেই জন্যই তো তোমাব কাছে ছুটে 
এসেছি, একটা মতলব বার কর দেখি, যাতে করে 
মহানাস্তিক চার্বাকের থোতা মুখ ভোতা৷ করে দেওয়া ATS 


পারে। 
পঞ্চানন 


আজ সর্বাগ্রে প্রয়োজন দেশের সব ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের 


এক হওয়ার | 
ভরদ্বাজ 


তারপর কি করবে? 
পঞ্চানন 
তারপর আমর। দেশেব রাজাকে অছছবোধ জানাব 
এক তর্কসভার আয়োজন করতে যেখানে আমবা সমগ্র 
পণ্ডিতমণ্ডলী এক হরে SF সকল কুট প্রশ্নের সমুচিত জবাব 
দিতে পারি। 
গোপীনাথ 


আর cot, aff সেখানেও আমাদের পবাজয় 
ঘটে... 


[ঠিক এমন সময়ে ধীরপদে ধর্মপাল বেদালঙ্কারের 
প্রবেশ-_তিনি মঞ্চে প্রবেশ করা ata তিন বিপ্র আসন 
ছেভে তাকে নত হয়ে অভিবাদন জানাল, পঞ্চানন এগিয়ে 
এসে তাঁকে প্রণাম জানিয়ে বলল ] 


মাঘ ১৩৮২: 


পঞ্চানন 
আমার Fae প্রণিপাত গ্রহণ করুন হে পণ্ডিতকুলা- 
গ্রগণ্য বেদালঙ্কার স্বামী সচ্চিদানন্দ | 


সচ্চিদানন্দ 
[ ধৰ্মপাল আসন গ্রহণ করতে করতে বিষগ্রক্ঠে) আজ 
আর আমার কোন অলঙ্কাব নেই ছিজ পঞ্চানন । সব 
অলঙ্কার আমার PSS, অপহৃত হয়েছে । 


পঞ্চানন 
কিন্তু vette, আপনার এই অলঙ্কার তো শ্রীঅঙ্গের 
ভূষণ নয় যে তা অপত্বত হবে, এযে বিদ্যার অলঙ্কার, 
Reta তে| কখনো চুবি যেতে পারে F | 


সচ্চিদানন্দ 
ঠিক, কিন্তু বিস্তার অহঙ্কাব চূর্ণ হয়েছে। আর অলঙ্কার 
তো অহঙ্কারেরই প্রতীক | 
ভরদ্বাজ 
আপনি দেশবরেণ) মহাশাস্রবিদ্‌ মহাপত্ডিত afisata, 
আপনার সঙ্গে বিদ্যায় বুদ্ধিতে পেরে উঠবে কে? 
সচ্চিদানন্ন 
( একটু চুপ করে থেকে ) তবে বলি শোন, গিয়েছিলাম 
মহামুনি চার্বাকের আশ্রমে | 
[ সকলে সমস্বরে বিস্মিতকঠ্ে_চার্বাকমুনির আশ্রমে pl 
হা, লোকমুখে শুনেছিলাম সে নাকি মহানাস্তিক, বেদবিধি, 
strates কিছুই মানে না, তাই নিজেই গিয়েছিলাম যদি 
তাঁকে STH পরান্ত করে ধর্মপথে ফিরিয়ে আনতে পারি | 


পঞ্চানন 
বলুন, মহাবিপ্র, বলুন, আপনি তাকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত 
করে ভারতবর্ষের পণ্ডিতসমাজের মুখরক্ষা করেছেন? 


গোপীনাথ 
আমাদের সনাতন ধর্মের প্রবাহ্‌কে A রাখতে সমর্থ 


হয়েছেন? 
saate 


সমগ্র Ratas বিনাশের হাত 
করেছেন? 


থেকে রক্ষা 


চার্বাকের পরাজয় 


সচ্চিদানন্দ 

(নতমস্তকে) না বিপ্রগণ, আমি বাৰ্থ হয়েছি তার 
শাণিত প্রশ্নবাণে তিনি আমাকে জর্জরিত ও পরাজিত 
করেছেন, তার সকল কৃটপ্রশ্নের সমুচিত জবাব দেওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি । বিশেষ করে প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
ছাড়া তিনি কিছুই স্বীকার করতে রাজী নন, আর ঈশ্বরের 
অস্তিত্বের প্রত্যক্ষ প্রমাণ কেবল অন্ভবেরই বিষয়, যে 
কারণে বল! হয়েছে ‘ন মেধয়া ন বনুধা শ্রুতেন'_ অতএব 
আমি পরাজিত হয়েছি | 

[ক্ষণকাল সকলে অধোমুখে থাকলেন, তারপর সচ্চিদা- 
নন্দ দীড়িমে উঠে বললেন | ] 

আমার বিশ্বাস, নিছক শাস্্রপাঠের অসারতা প্রমাণ 
করাব জন্যই ভগবান চার্বাক-বপ মুষল হাতে নিয়েছেন। 


[ বনিক! ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য রে 
[ কথা কহিতে কহিতে তিন জন পথিকের প্রবেশ ] 


প্রথম ব্যক্তি . 
তা ষাই বল বাপু, চার্বাকের মতটা কানে শুনতে যত 
খারাপই লাগুক, আসলে কিন্ত তেমন কিছু খারাপ নয়। 
তার মোট কথাটা হচ্ছে কি না, 'যাবজ্জীবং WAY জীবে 
ধণং কৃত্বা স্বতং পিবেং-অর্থাৎ কিনা খাও-দাও স্থথে 
থাক। 


দ্বিতীয় ব্যক্তি 
বল কি দাদা, তোমাবও মভিভ্রম হল না কি? নইলে 
তুমি বিত্বান বুদ্ধিমান হয়ে এমন কথা মুখে আনলে ? 


তৃতীয় ব্যক্তি 
আরে বোঝ না কেন, মেয়ে বিবাহ দিতে গিয়ে দাদা 
আমাদের safe, ate হয়ে পড়েছেন, এখন তাই, 
চার্বাক মুনির “ete কৃত্বা’ আউড়ে পরিত্রাণের উপায়] 
Fares | | | 


৩০০ 


প্রথম ব্যক্তি 
তা দেখ, সত্যি কথাই বলব, ভাল কবে খেয়ে পরে 
বেঁচে থাকার মধ্যেও ষে একটা আনন্দ আছে, এমন কথা 
এর আগে কেউ বলেননি, তাই তাঁর সব কথাই উড়িয়ে 
দিতে পারি না! 
দ্বিতীয় ব্যক্তি 
তাহলে তিনি যে প্রচার করছেন ভগবান বলে কিছু 
নেই, এসব কথা কি ভাল? 
প্রথম ব্যক্তি 
না, তাঁর সব কথাই আমি ভাল বলি না, তবে তিনি 
যা সত্য বুঝেছেন, সেই কথাই বলেছেন, যা তার 
অনুভবের বাইবে তেমন কথা তিনি বলতে চাননি । 
দ্বিতীয় ব্যক্তি 
কিন্তু দাদা, মানুষের Hegel থেকে মুক্তিলাভেব 
কোন উপায় তো তিনি বলেননি? 


প্রথম ব্যক্তি 
কেন এ যে তিনি বলেছেন, জগতে সুখ পেতে হলে 
কিছুটা ছুঃখও সইতে হয়, কণ্টকহীন গোলাপ কি সম্ভব? 


তৃতীয় ব্যক্তি 
কিংবা আরে! সোজ্জা কথায়, মাছ খাওয়ার সুখ পেতে 
হলে তার কাটাকে কি ভয় করলে চলে? 


প্রথম ব্যক্তি 
হা, হা ঠিক কথাই বলেছ। 


তৃতীয় ব্যক্তি 
তবে মনের কথা বলি দাদা. চার্বাকের এ খণং কৃত্বা 
aes পিবেৎ” কথাটি আমারও খুব মন মত, কিন্ত দাদা, 
তিনি এ rte বলে ছেড়ে দিলেন কেন? সেই সঙ্গে ধণ 
জোগাড়ের ছলাকলাও যদি একটু বলে দিতেন | 
(এমন সময়ে দ্রগুহছাতে গোয়ালার প্রবেশ। তাকে দেখামাত্রই তৃতীয় 
ব্যক্তি গা-ঢাক! দেবার চেষ্টা করল ) 
গোয়াল! 
এই তো দাদাবাবু, আপনি এখানে, আর আমি আপনার 
বাড়ী থেকে ঘুরে আলাম। গ্ান্‌ দাদাবাবুঃ আমার পাচ 
সের গাওয়া! ঘিতের দামটা আজ ঢুকায়ে গ্যান্‌। 


485 - 


[দশম সংখ্যা 


তৃতীয় ব্যক্তি 
( একটু অপ্রস্ততের হাসি হেসে ) আরে, দেব, দেব, 
তোর টাকা নিষে কি আমি পালিয়ে যাব? হাতে টাকা 
পেলেই দিয়ে দেব, আর একটা মাস অপেক্ষা ST | 


গোয়াল 
না দাদাবাবু, আমি অপেক্ষা করতে পারবক নাই। 
এই কবে আপনি আমাকে অনেক ঘুরায়েছেন। আজ 
আপনাকে দিতেই হবে, নইলে আমি রাজামশায়ের কাছে 
চললাম | 
তৃতীয় ব্যক্তি : 
তা ষা না, রাজামশায়ের কাছেই যা, তবে জেনে HAH. 
ওখানে গিয়ে কোন লাভ হবে না। 


গোয়ালা 
কেন, বাঁজামশাই ন্যায়বিচার করবেক নাই? 


তৃতীয় ব্যক্তি 
আরে কি ota আর কি অন্তাঁয়, সেকথা বিচার করতে 
গিয়ে রাজামশাই নিজেই এখন কুল পাচ্ছেন না। 
গোয়ালা 
তাহলে রাজামশাই এতদিন স্তায়বিচার করতেন কি 


করে? 
দ্বিতীয় ব্যক্তি 
আরে ভাই, সে অবস্থা এখন বদলে গেছে, চার্বাকমুনি 
প্রচার করেছেন, পাপ-পুণ্য স্বর্গ-নরক বলে কিছু নেই, সব 
মিথ্যা, বেবাক ফাকি । যতদিন এই দেহে রয়েছি চুটিয়ে 
ভোগ করে নাও, কারণ দেহশেষের সঙ্গে সঙ্গেই সব শেষ | 


গোয়ালা 
তা দেখ, দাদাবাবু, আমাকে ওসব বলে কিছু লাভ 
হবে না। আমি ঘেত্য আপনাকে বেচেছি, আপুনি তার 
দাম দেবেন, তা ছারবাক মুনির দরকার কি? আর যদি 
ভালয় ভালয় তা না হয় তাহলে এই দণ্ড দেখেছেন ? 
(এই afani প্রথার করিতে Gwe ) 


তৃতীয় ব্যক্তি 
আরে থাম, থাম্‌, কি জালায় পড়লুম | দীদা, তোমরা 


মাঘ, ২৩৮২] চার্বাকের পবাঁজয় ৩০১ 


একটু বোবাও না, এ মুধ্যু গোয়ালা ষে চার্বাকমুনির কোন অমিতবীর্য মহারাজ শিলাদিত্য 
পরোয়াই করে না। অনলস তিনি দুষ্টদমনে 
প্রথম ব্যক্তি অবিচল তিনি শিষ্টপালনে 
তা ভাই, তুমিও যে ডুবে ডুবে জল নাকি ঘেতা খাচ্ছ দিকে দিকে ওঠে জয়গান তারি নিত্য ।* . 


তা তো জানতাম না, এখন ঠেলা সামলাবার দায় আমাদের? [ কবিতাপাঠ শেষ হলেই রাজা সিংহাসন থেকে নেমে এসে 
তার কণ্ঠের মণিমালা খুলে নিয়ে কবিকে পরিরে দিয়ে 
তৃতীয় ব্যক্তি রি 


বললেন ] 
বিশ্বাস কর atm, বেশি নয় মাত্র পঞ্চ সের গব্য YS 
খণ করে চার্বাক মুনির মতটা যাচাই করছিলাম, তা এই রাজা 
পোডা দেশে ওই মত যে বিশেষ চলবে সে ভরস। হচ্ছে এই রাজকঠের মশিমালাই কবির উপযুক্ত পুরস্কার | 
ei (কবি নত হয়ে তাকে প্রণাম জানিয়ে রাজসভা ত্যাগ করল। 


এমন সময়ে তৃতী ব্যক্তিকে নিয়ে পোরালার প্রবেশ 
( এমন সময়ে গোষালা এসে তার কাধে হাত দিল ) i 


(ববনিক1) 
গোয়ালা 
(রাজার সিংহাসনের কাছে এসে হাত জোড় করে 
তৃতীয় দৃশ্য বলল ) রাজামশাই, আপনার ছিচরণে আমার এক নিবেদন 
[রাজসভা । রাজ ভার সিংহাসনে উপবিষ্ট। তার এক পাশে মন্ত্র আছে। 
অস্ত পাশে সেনাপতি দওায়মান। সভাকবি নিকটেই দীড়িয়ে | পর্দা 
উঠার পব, রাজ! কবিকে সম্বোধন করে ললেন 1] রাজা 
বল, কি তোমার নিবেদন। 
sea গায়ালা 
কবিশেখর! কোন নৃতন কবিতা রচনা করেছ ? 
| [তৃতীষ ব্যক্তির প্রতি agit করে ] উনি 
কবি আমার কাছ থেকে পাঁচ সের গাওয়া ঘেত্য কিনেছেন, 
হা, মহারাজ | আর এখন দাম দেবার বেলায় কেবল আজ নয় কাল বলে 
রাজা আমাকে ঘোরাতেছেন। 
3 q 
বেশ, বেশ, পাঠ করে শোনাও দেখি । রাজি 
কবি (তৃতীয় ব্যক্তির প্রতি) তোমার নাম কি? 
( সভাকবি Sta কবিতা পাঠ করে শোনাতে লাগলেন ) 
শিলাদি তৃতীয় ব্যক্তি 
ORE EON fe আজ্ঞে, আমার নাম গোবিন্দদাস পরামাণিক । 
ঘোড়াশালে ঘোডা হাতিশালে হাতি মস্ত রাজা 
প্রজাহিতে সদা ব্যস্ত | তা বাপু, গোবিন্দদাস, তুমি এই গোয়ালার খণ শোধ 
করছ ন! কেন? এ কাজ তো তোমার ধুব অন্যায় হচ্ছে। 
যুদ্ধে অজেয় তিনি 
অমেয় শক্তিধর 


শক্ত জানায় নতি সতত FSS | *্ছড়াটি রবি গুপ্তের রচনা--লেখক 


গোবিন্দদাস 
রাজামশাই যদি অভয় দেন, তাহলে মনের কথা খুলে 
বলতে পারি। 
| | রাজা 
( একটু হেসে ) আচ্ছা, আমি wey দিচ্ছি, তুমি 
নির্ভয়ে তোমার মনের কথা বলতে পার । 


গোবিন্দদাঁস 
তাহলে বলি রাজামশাই, খণ আমি করেছি বটে, 
কিন্ত কোন অন্তায় আমি করিনি। 
রাজা 
বল কি, খণ করে সেটা যথাসময়ে শোধ না করাটা 
কিছু অন্তায় নয়? 
গোবিন্দদাস 
আজ্ঞে না, কিছু অন্তায় নয়, বরং আমি শাস্তরসন্্ত 
কাজই করেছি। এ মুধ্য গোয়াল! শাম্ববাক্য কিছুই 
জানে না তাই আমাকে অনর্থক ধরে এনেছে। এজন্ত 
ওরই শাস্তি পাওয়া উচিত। 


গোয়ালা 
দেখ, আমাকে BY মুধ্য বলবেক নাই । আমি বুঝি 
গুরু মশায়ের পাঠশালায় প্রথমপাঠ শেষ করি নাই ? পরে 
গুরু মশাই একদিন আমায় বললেন, তোর আর লেখাপডা৷ 
শিখে কাজ নাই | যা শিথেছিস, দুধ-ঘিতের হিসাব রাখার 
পক্ষে তাই যথেষ্ট | গুরুর আদেশ পেয়ে তাই তো মুই 
লেখাপড়া ছাড়লাম [ কপালে হাত ঠেকিয়ে প্রণাম 
জানাল | | 
গোবিন্দদাস 
আরে, HTS তো বলে, গয়লার বুদ্ধি আশি বছরে। 
রাজা 
তোমাদের বাদান্থবাদ এখনই বন্ধ কর । 


( উভরে চুপ করল) 
রাজা 
গোবিন্দদাস ! কোন্‌ শান্ত তুমি পেয়েছ খণ করে 
শোধ না দিলে অন্তায় হয় না? 


aw 


[ দশম সংখ্যা 


গোবিন্দদ্াস 
কেন, রাজামশাই, চার্বাকমুনি যে নৃতন শান্ত লিখেছেন, 
তাতেই তো তিনি বলেছেন, স্তায়-অন্তায়, পাপ-পুণ্য সব 
মিথ্যা। যেমন করে হোক, ছলে বলে কৌশলে, ভালভাবে 
খেয়ে পরে বেঁচে থাকাটাই জীবনের পরম লক্ষ্য । সুতরাং 
আমি সেই মুনিবাক্য শুনেই কাজ করেছি। তাহলে আমার 
অন্তায়টা কি হযেছে বলুন? 


রাজী 

(একটু চুপ করে থেকে ) না, গোবিন্বধাস। মুনিবাক্য 
পালন করে তুমি অন্তায় কিছু করনি। তবে ভবিস্ততে খণ 
করে তোমাকে আর খেতে হবে না। আর গোপপুত্রের 
খণ পরিশোধের ব্যবস্থাও তুমি করবে। ' মন্ত্রীবর, একে 
এখনই এক HEY BATU! দেওয়ার ব্যবস্থা করুন | 


মন্ত্রী 
যথা আজ্ঞা মহারাজ | 


গোবিন্দদাস 
মহারাজের অসীম করুণা ( তাঁর চরণে নত হয়ে প্রণাম 
জানাল )। 
(যাবার পথে গোয়ালাকে ) দেখলে, গোয়ালার পো, 
THATS! শুনে চলার ফল? 


গোয়ালা 
তা ভাল দাধাবাবু, fee দেখবেন, আবার যেন 


কাউকে প্রবঞ্চনা করবেন না। 
(মন্ত্রীর সঙ্গে হুজনের প্রস্থান) 


রাজা 
চার্বাকের নৃতন মত দেশের মধ্যে এক দারুণ বিশৃঙ্খলা 


ও অরাজকতার È করছে। সুতরাং অচিরে এর প্রতিকার 


করা দরকার । সেনাপতি স্থজ্দ্রবর্মা, এখনই তুমি সার! 
রাজ্যে ঘোষণা করে দাও, Weer অর্কমূনির আশ্রমে 
আগামীকাল এক বিচারসভা অঙ্গিত হবে। সেই ধর্ম- 
বিচারে যে মতের জয় হবে, পরবর্তীকালে তাই হবে দেশের 
yí | : j 


মাঘ ১৩৮২] 


সেনাপতি 


যথা আজ্ঞা মহাবাজ। 
a [aafia] 


চতুর্থ দৃশ্য 
[ তিনজন কুলবধূ পৃজাব থালা হাতে নিয়ে মঞ্চে এক 
ধার থেকে অপর ধার পর্যন্ত হেঁটে যাচ্ছে। তাবপব এক 
দরজার সামনে গিয়ে ডাকবে ] 
প্রথমা 
Wes, ও মল্লিকা, এখনও তোর হল না? সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে, মন্দিরে পুজারতির সময় যে হতে চলল। 


মল্লিকা 
(ভিতর থেকে ) যাই ভাই, একটুখানি সবুর কর | 
[ ক্ষপকাল পরে সল্লিকাব হাতে একথানি থাল! লইয়া প্রবেশ ] 


দ্বিতীয়! 
( মল্লিকাকে দেখামাত্ুই ) কেন লো সই, তোর আজ 
এত দেরি কেন? অন্যদিন তো তুই আমাদের পথ চেয়ে 
দরজার গোডায় দীডিযে থাকিস ! 


মল্লিকা 
কি করি বল্‌ । আজ উনি বাড়ী ফিরলেন একেবারে 


দুপুর পার করে দিয়ে। কোথায় নাকি একজন চার-বাক্‌ 
না পীচ-বাক মুনি আছেন, গিয়েছিলেন তারই আশ্রমে | 
তৃতীয়! 
চার্বাক মুনির আশ্রমে y তিনি তো শুনেছি, মহা নাস্তিক। 
মল্লিকা 
হা ভাই, উনিও সেই কথাই বলছিলেন যে, দেশে 
এবার দারুণ দুদিন ঘনিয়ে আদছে। 


ধর্ম-কর্ম, পৃজা-পার্বন সব উঠে'যাবে। দেব-দ্বিজে ভক্তি- 
ware আর থাকবে না। 
( সকলে সমস্বরে )--বলিস্‌ কিরে ! 
দ্বিতীয়া 
{ একটু চুপ করে থেকে ) তাই কখন হয়? ভগবানের 


চার্বাকের পরাজয় 


৩০৩ 
পুজা, দেবারতি সব বদ্ধ হয়ে যাবে? মন্দিরে মন্দিরে শঙ্খ- 


ধ্বনি, কাসর-ঘণ্টাব আওয়াজ আর শোনা যাবে না? ether 
কালে উঠে মানুষ ইষ্টদেবতার নাম স্মরণ করবে না? 


মল্লিকা 
( গম্ভীরকঠে ) হা, উনি তো তাই বলছিলেন। 
( আবাব সকলে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল) 


প্রথম! 

(পরে একটু অবিশ্বাসের হাসি হেসে ) দূর, মিছেই 
ভেবে মরছি আমরা | ভগবান কি মান্গষেব মতের উপব 
নির্ভর করেন, যে কেউ একজন নেই বললেই তিনি না হয়ে 
যাবেন? পুরুষদের ওসব কথায় কান দিতে নেই । ওর! 
নিজেদের qe পণ্ডিত মনে করে কিনা, যেন ওদের তর্ক" 
শাস্ত্রের শুকনো পু'ধিথানা ছাডা আর কোথাও ভগবানের 
ঠাই নেই, শুনলেও হাসি পায়। 

[ একথা শোনার পর চার সখী একসঙ্গে হেসে উঠে 
প্রথমাকে বলবে_ সমস্বরে 1. 

_ঠিক বলেছিস তুই । 

[তারপর তারা চারজন মঞ্চ থেকে নেমে গেল, মঞ্চ 
কিছুক্ষণ ফাকা থাকবে । ভিতর থেকে কাসর-ঘণ্টার ও 
শখের আওযাজ আসবে, কিছুক্ষণ পর চারজন আবার 
খালি হাতে মঞ্চে ফিরে আনবে । ] 


aes 
আজ পুদ্ধার সময়ে এক পূর্ব অমুভূতি হল আমার, ঠিক 
মনে হল, আমরা চার সখী চার্বাক মুনির আশ্রমে গিয়েছি, 
সেখানে মুনিবরকে দেখেই আমরা চারজন তাঁকে পরপব 
চারটি প্রশ্ন শুধালাম। 
[নাচেব ভঙ্গিতে চারজন সবি চারটি প্রশ্ন শুধাবে | 


প্রথমা 
আমি বললাম, মুনিবর ! ভগবান' তে' নেই, তবে 
বলতে পার নারী হৃদয়ে এমন গভীর ভক্তি জাগিয়ে দিল 


কে? 
দ্বিতীয়া 
শিশুর মুখে এমন ভূবন ভোলানো হাসি দিল কে? 


৩০৪ 


তৃতীয়া 
বিশ্বধরাকে এমন অপরূপ সাজে সাজিয়ে দিল কে? 


মল্লিকা 
সমস্ত সত্তা কেন চায় নিজেকে নিঃশেষে লুটিয়ে দিতে 


তার পায়ে? 
[ বহ্নিক! ] 


পঞ্চম EY 
[প্রথমেই দেখা যাবে চারজন ছাত্র গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
অধ্যয়নরত । কিছুক্ষণ পরে মঞ্চে গুরু প্রবেশ করে তাঁর নির্দিষ্ট আসনে 
এসে বদলেন। ছাত্ররা দাড়িয়ে উঠে তাকে শ্রদ্ধা জানাল।) ২ - 


গুরু 
তোমাদের পাঠ সমাপন হয়েছে ? 
( শিষ্যগণ একে একে বেদমন্ত্র পাঠ করে শোনাবে ) 
আজ তোমাদের এখানকার শিক্ষা সমাপ্ত হয়েছে। গুরু- 
গৃহ ত্যাগ করে আজ তোমরা চলে যাবে । তোমরা তো 
জান, পাঠান্তে গুরুদক্ষিণা দেওয়ার প্রথা আছে। আমি 
তোমাদের কাছে আমার গুরুদক্ষিণ চাই । 


শিষ্য 
( একজন শিষ্য দাড়িয়ে বলল ) আদেশ করুন গুরুদেব, 
আপনার কি অভিপ্রায়? 


গুরু 

তোমরা তো জান, আমাদের ভারতবর্ষ পুধ্যভূমি, 
ধর্মভূমি : যুগে যুগে এখানকার মাটিতে ভগবান মানবদেহ 
ধারণ করে ধর্মশিক্ষা দিয়েছেন। আজ ভারতবর্ষে চার্বাক 
নামে ঘোর অবিশ্বাসী এক মুনির আবির্ভাব হয়েছে । তিনি 
সকলকে বোঝাচ্ছেন যে ভগবান বলে কিছু নেই ৷ স্বর্গ-নরক 
পাপ-পুণ্য সব TCT মনের কল্পনা | তাঁর এসব কথায় 
দেশের সাধারণ লোক Raie হচ্ছে। চিরকাল সত্য-দর্শী 
মুনি-ধধিরাই এদেশের লোককে সত্যপথের নির্দেশ 
দিয়েছেন। সাধারণ লোক নতমস্তকে তাদের কথা পালন 
করেছে, এভাবেই এদেশের ধর্ম-কর্ম রক্ষা পেয়েছে, আজ 
মহামুনি চার্বাকের কথায় তাদের সহজ ধর্মবিশ্বাস ভেঙে 


ate 


[দশম সংখ্যা 
যাচ্ছে, দেশের পক্ষে এ এক দারুণ ক্ষতি । অতএব এর 
প্রতিবিধান করতেই হবে । শুনেছি কাল অর্কমুনির আশ্রমে 
রাজা! এক তর্কসভার আয়োজন করেছেন, আমার আদেশ 
তোমাদের একজন তাকে তর্ষযুদ্ধে পরাস্ত করে দেশে 
আবার সত্য-ন্তায়ের প্রতিষ্ঠা কর। 


[ গুরুদেবের কথায় ছাত্রদের মধ্যে একটু মৃদু গুপ্তরণ শোনা যাবে, 
তারপর একজন fas দীড়িয়ে বলল J 


শিষ্য 
কিন্ত, গুরুদেব, শুনেছি তিনি স্বয়ং বৃহস্পতির শিষ্য ও 
নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, স্থতরাং তাকে তর্কুদ্ধে পরাস্ত করা 
আমাদের পক্ষে কি সম্ভব? 


গুরু 
হ্যা, বৎস, সেকথা মানি, তাকে SH ACG হারানো এক- 
রূপ অসম্ভব ; শুধু বোধির আলো দিয়েই তর্কবুদ্ধির এই 
মুখরতাকে স্তব্ধ কর! যেতে পারে। 


অনিরুদ্ধ 
প্রভুর আশীর্বাদ শিরোধার্য করে আমি এই কর্তব্য- 
ভার গ্রহণ করলাম | 


(ববনিক1) 


ষ্ঠ দৃশ্য 
(চার্বাক মুনি তার পু'থির সামনে বসে লিখে চলেছেন, 
কিছুক্ষণ পর তার শিষ্য সুধন্ত প্রবেশ করল ] 


চাবাক 
বৎস aye, আন্ত কিছু ভিক্ষা পেলে? তিনদিন 
যাবৎ আমরা অভুক্ত রয়েছি । আমি নিজেও কিছু খাইনি, 
তোমার cathe কিছু পড়েনি। ফলে দেহ. আমাদের ক্ষীণ 
ও দুর্বল হয়ে পড়েছে | 


সুধন্য 
* না গুরুদেব, আজও আমার ভিক্ষা সংগ্রহের সকল চেষ্টা 
বিফল হয়েছ । (মাথা নীচু করে দাড়িয়ে থাকবে ) 


মাঘ, ১৩৮২ | 


চার্বাক 
বুঝতে পারছি না, হঠাৎ নগরবাসীরা কেন এমন 
অনুদ্ার হয়ে উঠল, সন্ধ্যাসী ও মুনিদের ভিক্ষার অভাব তো 
কখনও এদেশে হয়নি, এখন তারা বলে কি? 


yay 
( নিরুত্তর হয়ে দাড়িয়ে থাকে ) 


চাৰ্বাক 
নিরুত্তর কেন? বল, তারা কি বলে। 


Ay 
গুরুদেব, তারা বলে, তোমার গুরু চার্বাক মুনি তো 
যোগী নন, তিনি আমাদের মতই ভোগী, অতএব তার 
অম্নের সংস্থান আমরা কেন করব ? 


চার্বাক 

( উত্তেজিত কে )__কি, ভারা বলে যে আমি একজন 
মুনি নই? অতএব ভিক্ষা পাবার অধিকারীও নই | মূর্থ, 
অকুতজ্ঞের দল। আমি যে তাদের ব্রাহ্মণ পুরোহিতদের 
অত্যাচারের হাত থেকে বাচাবার জন্য লড়ছি সেটা বুঝি 
তারা দেখতে পাচ্ছে না? এই ষেপুণ্যের লোভ দেখিয়ে, 
স্বর্গের লোভ দেখিয়ে ব্রাহ্মণ পুরোহিতের! তাদের মাথায় 
হাত বুলিয়ে অর্থ নিষ্কাশন করে নেয়, আমি যে সে বিষয়ে 
তাদের সজাগ করে দিচ্ছি, সেকথা তারা ভাবে না? 


সুধন্য 
আমি এ-সব কথায় তাঁদের বোঝাবার চেষ্টা করেছি, 
প্রভু। কিন্তু তারা বলে পুণ্য ও স্বর্গের বিশ্বাস আছে 
বলেই তারা মনে বল পায় কাজে উৎসাহ পায়। তাই 
আপনার কথায় কেউ তারা খুশি নয়। 


চাৰ্বাক 
বৎস, এরই নাম অজ্ঞানতা | তাদের এই অজ্ঞানতার 
স্থযোগ নিয়ে ব্রাহ্মণ পুরোহিতরা তাদের কত রকমভাবেই 
ন! ঠকাচ্ছে। যেমন তারা বলে, পশুবলি দিলে পশুর স্বর্গ 
লাভ হয়। কিন্তু তাহলে তারা! নিজেদের পিতামাতাকে 


u 


চার্বাকের পরাজয় 


bok 


বলি দিয়ে স্বর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা করে না কেন? কিন্ত 
এসব কথা কেউ ভেবে দেখে না! (তারপর কিছুক্ষণ তিনি 
চুপ কবে থেকে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ) মনুস্কচব্ি সত্যই 
অদ্ভুত ! মানুষ ভোগবিলাস ভালবাসে অথচ ভোগীকে সে 
শ্রদ্ধার চোখে দেখে না। ঠিক যেমন একজন মাতাল অপর 
মাতালকে বিশ্বাস করে না। তবে কি ভোগবিলাসও এক 
ধরনেব মত্ততা? এই দুরবস্থা কেন? যাক্‌, বৎস সন্ত, 
তোমায় একটা কথা বলি, শোন। আগামী কাল অর্ক মুনির 
আশ্রমে রাজা এক তর্কসভার আয়োজন করেছেন, দেশের 
সব পণ্ডিতবর্গ সেখানে সমবেত হয়ে আমার মতকে খণ্ডন 
করবার চেষ্টা করবেন | আগামী কাল তাদের সেই প্রচেষ্টা 
যদি ব্যর্থ হয়, তাহলে ভারতবর্ষে চার্বাক মতের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন হবে। অতএব আগামী কাল প্রত্যুষে আমি অর্ক- 
মুনির আশ্রম অভিমুখে যাত্রা করছি। আমার অভিলাষ, 
তুমি আজই তোমার পিতৃগৃহে ফিরে যাও এবং উত্তমরূপে 
মৎস্তমাংসাদি ভক্ষণ করে তোমার হৃতস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের 


ব্যবস্থা কর । 
( শিল্প চার্বীকের চরণে প্রণত হল, চাবাক তাকে আশীর্বাদ করলেন ) | 
[ ষবনিক1] 
সপ্তম দৃশ্য 


( প্ৰথমেই দেখা যাবে, রাজা তীর সিংহাসনে উপবিষ্ট। 
তার মন্ত্রী পাশে দাড়িয়ে একজন তাকে বাজন করছে। 
অন্যদিকে চার্বাকমুনিকে কেন্দ্র করে কয়েকজন পণ্ডিত বসে 
আছেন। ) 


ata 
(সমবেত পণ্ডিতমণ্ডলীকে সম্বোধন করে) দেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিতবর্গ আজ এখানে সমবেত। তাদের 

সকলকেই আমার প্রণতি জানাই । 
আপনারা জানেন, রাজার কাজ হচ্ছে বহিঃশক্রর 
আক্রমণ থেকে দেশকে রক্ষা করা ও দেশের ধর্ম ও 
আভ্যন্তরীণ আইন-শৃঙ্খলা বজায় রাঁখা। কিন্তু এই ধর্মকে 
নির্ধারিত করে দেওয়ার দায়িত্ব আপনাদের । আপনারাই 
হচ্ছেন দেশের মাথা । দেশের দর্বসাধারণের অন্ত | যে 


৩০৬ 


ধর্মপথের আপনারা নিদেশি দেন তারা সেই পথ ধরেই 
চলে। মহাঁমুনি চার্বাকের নতুন মতের কথা আপনারা 
সকলেই জানেন, কিন্তু তাঁর এই মত দেশের প্রচলিত ধর্ম- 
বিশ্বাসের বিরোধী । তাই দেশের প্রজাসাধারণ বিহ্বল হয়ে 
পড়েছে, তারা সত্য কি জানতে চায়। আজ এই সভায় 
আপনারা তর্কবিচারের দ্বারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হবেন, 
তাই হবে দেশের ধর্ম | 

(রাজার এই কথার পর সমগ্র পণ্ডিতমণ্ডলী থেকে 
একজন পণ্ডিত উঠে চাবাকমুনিকে বললেন ) 


| পণ্ডিত ( পঞ্চানন ) 
মহামুনি চার্বাক, আমাদের aide অঙ্ুরোধ, আপনি 
এখনও আপনার ভ্রান্ত মত পরিত্যাগ করে দেশকে সত্য- 
পথের নির্দেশ দিন। ভগবানের অস্তিত্বকে স্বীকার করে 
নিন। কারণ তিনিই হচ্ছেন সমস্ত স্থট্টির আদি উৎস | 


státe 

পণ্ডিতপ্রবর, আমি ত অনেকবার বলেছি, প্রমাণ ছাড়া 
কোন কিছুর অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করতে আমি রাজী 
নই | যুক্তিতর্কের আলো ছাডা অন্ধ বিশ্বাসের বশবর্তী 
হয়ে চলতে আমার রুচি নেই। বেশ ত ভগবান যদি 
থাকেন, তাহ'লে তাকে আমরা দেখিনা কেন? চিনি না কেন? 
আমার এই সহজ প্রশ্নের একটা মীমাংসা করে দিন। 
স্বর্গের পথটা কোনদিকে ও এখান থেকে কত মাইল দুরে 
আমাকে তা বলে দিন। 

(তার কথা শুনে পণ্ডিতদের মধ্যে একটা ধিক্কারধবনি 
উত্থিত হল, কিন্তু কেউ সাহস করে কিছু বললেন AY I 
এমন সময় ধীরে ধীবে অনিরুদ্ধ এসে প্রবেশ করল, সে 
চার্বাক মুনিকে প্রণাম করে তার পায়ের কাছে বসল ) 


অনিরুদ্ধ 
মহধি আমায় চিনতে পারেন? 
চার্বাক 
( কিছুক্ষণ তার মুখের দিকে তাকিয়ে )- না, তোমার 
নাম কিব্স? 
| অনিরুদ্ধ 
আমার নাম অনিরুদ্ধ আমি আচার্য দেবদত্তের Ye | 


শুন 


[দশম সংখ্যা 


চার্বাক 
creme? ( মহধি ঠিক চিনতে পাবলেন না, কিছুক্ষণ 
চিন্তা করে পুনরায় জিজ্ঞাসা করলেন ) কোথায় নিবান? 


অনিরুদ্ধ 
অবস্তীপুরে (আবার পায়ের ধুলো মাথায় নিল) 
(ছেলেটির এই স্পর্ধা দেখে পণ্ডিতরা ডেপো ছেলে 
জ্যাঠা ছেলে বলতে থাকল ) 


অনিরুদ্ধ 
আপনি আমার পিতাকে চেনেন না, মহুধি 1 


ও 
নী, বাবা, আমি তে তাকে কখনও দেখিনি | 


অনিরুদ্ধ 
আপনি কি আমাদের অবস্তীপুরেও কখনও যাননি ? 
কখনও দেখেন নি? 


- 


চার্বাক 
না, তোমার পিতা দেবদত্তের সঙ্গে আমার কখনও 
পরিচয় হয়নি, তাকে আমি কোথাও দেখেছি বলে মনে 
পড়ে না। তাছাড়া তোমাদের অবস্তীপুরেও আমি কখনও 
যাইনি। 


অনিরুদ্ধ 
(বেশ জোর গলায় ) ও তাহলে আপনি কখনো! যাকে 
চোখে দেখেননি এমন লোকও আছে। আপনি কখনে। 
যাননি যেখানে এমন জায়গাও আছে T! 


চাৰীক 
অবশ্যই তা আছে বৎস! এই বৃহৎ সংসারে একজনের 
পক্ষে সকলের সঙ্গে পরিচয় থাকা কি সম্ভব? না সারা 
জীবন ধরে ঘুরলেও সব জ্বায়গাস্ব কেউ যেতে পারে ? 


চাৰ্বাক | 
তাহলে আপনি কি করে বলেন যে ভগবান নেই? | 
তিনি নিশ্চয়ই আছেন, তবে আপনার সঙ্গে এখনও তাঁর 7 


i মাঘ, ১৩৮২ ] 


পরিচয় হয়নি, আপনি চেনেন না। স্বর্গও নিশ্চয়ই আছে, 
কিন্ত আপনি কখনো সেখানে যাননি, তাই সেখানকার পথ 
কোনদিকে তা জানেন না। 


চার্বাক 

( গভীর দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলে ) তোমার কথা হয়তো ঠিক, 
ঈশ্বর একজন হযতো আছেন, কিন্তু আমি তাকে জানি aT | 

(সবাই উল্লাসে চীৎকার করে উঠল সাবু! সাধু! 
ভগবান নিশ্চয়ই আছেন । চার্ধাক তাকে জানেন না। 

রাজা সিংহাসন থেকে নেমে এসে অনিরুদ্ধকে বুকের 
মধ্যে জড়িয়ে ধরলেন তারপর দেখা যাবে চার্বাক চুপ কবে 
মাথা নত করে ভাবছেন। মঞ্চ থেকে আলো aq নিভে 
WA শুধু চারবাকের উপর স্পট লাইট পডবে। মঞ্চ 
থেকে আব সকলেই চলে যাবে। চার্বাক হঠাৎ শুনতে 
পাবেন দুর থেকে ধীর গস্তীর স্বব ভেসে আসছে ) | 

চাৰ্বাক, তোমার এ পরাজয় ষেন 

অসীমই অসীমকে করছে অস্বীকার | 

জডের সত্যকে একমাত্র জেনে 


-- চার্বাকেব পরাজয় s 


আত্মার অস্তিত্বে তুমি করেছ অবিশ্বাস। 
ভূলে গেছ, AF WIS জলছে 
মাটিব প্রদীপে, আব আকাশের 
অগণন তারায় তারায়! 

আজ চোখ তুলে চেয়ে দেখ 

পূর্ণ সত্যের পানে 
যেখানে অসীম স্বয়ং ধবা দিয়েছেন 

সীমার কাধনে | i 

সীমার অভিসাব, অসীমেব বুকে আত্মবিলয়ের | 


সামনে অনস্তপ্রসারিত ভবিষ্যের পানে 
দৃষ্টিনিরিথ কবে দেখ 
এক নৃতন VOT HT হয়েছে 
জন্ম লভেছে এক নৃতন জাতি 
যেখানে জড়ে আত্মায় কোন ভেদ নাই, 
মাঙুষের মত কারায় রূপ পেয়েছে 
দেবতার জ্যোতি। 


[যবনিকা ] 











_ব্রচনাবলী-__ 
প্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে আটখণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্মসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে "এবং শ্রীঅরবিন্দ 
ও মায়ের জীবন-সাধনাঁর গভীর ভাব-অবগাহনে তা সিদ্ধ-স্সাত | 
সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ডবল-ডিমাই সাইজের পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 
বৃহৎ খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বাধাই, মুদ্রণ ও গ্রহণ পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক | 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত। মুল্য--২৫০* 


ৰ 
সাহিত্য ও শিল্পকলা lb ee) 


প্রথম খণ্ড £ ১। সাহিত্যিকা, ২। রূপ ও রস, ৩। আধুনিকী, ৪। শিক্ষা ও দীক্ষা, ৫ । রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় te: >| শিল্পকথা, ২। FRIN- ৩। কবিরনীষী-২য়, ৪। কবিরমনীষী-৩য় 

তৃতীয় খণ্ড ঃ ১। বাংলার প্রাণ, ২। মৃতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, 81 ফরাসী ষোড়শী, 
৫। মারিয়ানা (ফরাসী ate), ৬। তিস্তাজিলের মৃত্যু ( ফরাসী নাটিকা ), 
৭। অম্থবাদমালা (কবিতা) 


চতুর্থ খণ্ড £ ১। ভারত-রহস্ত, ২। ভারতের fay ও মুসলমান, ©; স্বরাজের পথে, 
81 স্বরাঁজ-গঠনের ধারা, ৫। শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ, ৬। কালের আহ্বান 

পঞ্চম খণ্ড £ ১। ভাবীসমাজ, ২। বোৌলশেভিকি, ৩। নীট্‌শের বাণী, ৪। নারীর কথা, 
৫| স্মৃতির পাতা-১ম, ৬ | স্মৃতির পাতা-২য় | 

ধর্ম-সাধনা--জ্ঞান-বিজ্ঞান 

ষষ্ঠ খণ্ড £ ১। aR মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা, ২। A, ৩। উপনিষদ-- কথা ও কাহিনী, 
8 | নব্যবিচ্ভান ও অধ্যাত্মজ্ঞান 

সপ্তম খণ্ড £ ১। AFT, I CIRT, © | সাধকের কথা, ৪ 1 চেতনার অবতরণ, ৫ | আলোর 
পথে-১ম, ৬। আলোর পথে-২য়, ৭। এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
৯। শতাব্দীর প্রণাম, ১০। শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী? 

সম্প্রতি আবিষ্কৃত আদি কালের রচনা সম্ভার 


অষ্টম খণ্ড £ “আদি লেখা” 


IS 
৬৩, কলেজ স্ট্রীট শ্রীঅরবিন্দ ভবন 
কলিকাতা-১২ ৮, শেক্সপীয়র সরণী 
৩৪-১৩৫১ কলিকাভা-১৬ 





SRIN VANTU 
a cao i EcIOOO—mcm 0XOO ANTE Emmm cnt n0nENEENE tga TDa mannan aE Sm amt te nen hatte 


Give all you have, this is the beginning. 
Give all you do, this is the way. 
Give all you are, this is the fulfilment. 

— The Mother 


THE HOOGHLY MILLS CO., LTD. 


MANUFAOTUBERS & EXPORTERS 


10 CLIVE ROW, 
CALCUTTA-1 


Telegraphic Address Telephone No 
“VICTO” Calcutta 22-5451 ( 2 Lines ) 
‘Codes : Acme & Bentley’s 
Second Phrase 


রাগ PSA ROUEN E 


Love of God, charity towards men is the first step towards 
perfect wisdom. 
—Sri Aurobindo 


Cargo Surveyors ESKAPS ( INDIA ) P RIVATE LTD. 


Analytical Chemists 30, Chowringhee Road 
Calcutta-700016 





The National Tape Loom Co. 


Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES 
7, LYONS RANGE 
3rd Floor, Room No. 2 
Calcutta-1 | 


- - Phone : Office : 22-3718/5066 





| Jelephone 
VANASPATI COOKS A 


| DELICIOUS MEAL— 
| | so WHOLESOME TOO. 





Always ask for Telephone 

Vanaspati. People love its 

taste. 105 a delicious cooking 

medium. So good for curries, 

| . fried foods, western and orl- 
ental cooking. It’s economi- 

cal and so pure. Always fresh, 

it's enriched with Vitamin A 


with Vitamin A and 8 
a ag 
apapa] 


VANASPATI 6 


cooking medium 
that’s wholesome. 







a 


টিটি et, Serene জাজ Fredie ity 


/ 


18 MARISTS 





Regd. No. WB/CC—I5I 


মাসিক HATTA সহজ পথ, গড়বে সুখের ভবিষ্যৎ 


১০, ১৫, ২০ ও ২৫ বছর 


প্রতিম্মীসে ১০০ টাকা করে সঞ্চয় করলে, ২৫ ACA পরে পাবেন ১,৩৩,৮০০ টাকা... 


প্রতিমাসে সঞ্চয় তো করবেনই কিন্তু সেটাই যথেষ্ট নয় । ভেবে দেখুন কি ভাবে ও কতটা সঞ্চয় করলে আপনার ও' 
আপনার পরিবারের ভবিষ্যৎ প্রয়োজন মিটতে পারে আর আপনিও নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন | 
॥ মাসিক সঞ্চয় ও আয়ের তালিকা ॥ 


২৬,৭৬০২ 


প্রতিমাসে যতটা সম্ভব সঞ্চয় করুন | এই প্রকল্পে আপনার সঞ্চয় থেকে আয় অনেক গুণ বেড়ে যাবে৷ 
পূর্ণ বিবরণের জন্য যোগাযোগ করুন : 


‘| me ta dD àj = de, 
è Pa D Bag 


হেত অফিস : ৭, CHS ক্রস প্রেস, -৭০০০০১ ¢ ফোন ₹২৩-৯৭৮৪-৫-৬, 
অথবা যে কোন শাখা অফিস 





waren mat ৪ কুইক [গ্রশ্টিং iea 9 কলিকাতা ৯ 
eg 2 
| i 


